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Nos  pratiques  professionnelles,  éducatives, 

pédagogiques,  soignantes  rassemblent  des  expé‐
riences  diverses,  des  formations  multiples,  des 
références théoriques hétérogènes mais, parce que 
du  désir  et  de  la  nécessité  de  nous  rencontrer 
autour  de  l’enfant  et  de  sa  famille  – ou  de  ses 
familles –  nous  animent,  nous  choisissons  d’être 
voués  à  composer  ensemble :  nous  générons  du 
lien, de l’institutionnel, du réseau, des passages… 

 
C’est  un  ouvrage  en  construction  et 

déconstruction permanente. 
 

Tradition orale peule :  
« Lorsque  le  tisserand  lève  son  pied,  l’autre 
s’abaisse  
Lorsque le mouvement cesse et que l’un des pieds  
s’arrête, le tissu ne se fait plus  
Ses mains  lancent  la  navette  qui  passe  de  l’une  à 
l’autre  
Mais aucune main ne peut espérer la garder  
À  l’instar des gestes du  tisserand,  c’est  l’union des 
contraires qui tisse notre vie ». 

 
Cette première  journée d’étude de  l’association 

Jenny  Aubry  se  propose  d’être  un  moment 
d’interrogation  partagée  avec  nos  partenaires  de 
terrain sur quelques aspects de ces pratiques qui ne 
cessent de s’élaborer dans le fil des rencontres avec 
la clinique au quotidien.  
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L’Association Jenny Aubry 
 
 
Depuis plus de 40 ans,  l’association  s’est donné 

pour  mission  l’accueil  et  l’accompagnement 
d’enfants  et  d’adolescents  en  grandes  difficultés 
psychologiques, familiales et sociales. 

Sa  fondatrice,  Jenny  Aubry,  pédiatre  et 
neurologue,  s’est  intéressée  à  la psychanalyse dès 
1948,  discipline  dans  laquelle  elle  s’est  engagée 
pour  répondre  différemment  aux  souffrances 
psychiques  et  aux  besoins  affectifs  des  enfants, 
alors « placés » dans les maisons d’enfants. 

Il  s’agissait  de  répondre  aux  carences 
extrêmement  importantes  des  enfants  qui  étaient 
« placés »  au  « dépôt »  de  l’Assistance  Publique, 
sans aucune préparation ni projet de soins. 

Ses  travaux  de  recherche,  menés  avec  une 
équipe  de  collaborateurs,  ont mis  en  évidence  les 
troubles psychiques graves des enfants placés, liés à 
des carences parentales d’ordre affectif, éducatif, et 
conduisant  à  des  détériorations  psychiques 
empêchant  ces  enfants  de  se  construire  et  de 
grandir. 

Grâce  à  son  travail  au  sein  de  ce  « dépôt »,  la 
Fondation  Parent‐de‐Rosan,  elle  a  apporté  des 
progrès considérables aux réponses à donner à ces 
enfants,  par  l’amélioration  des  conditions 
matérielles d’accueil et principalement par  l’apport 
conceptuel de ses recherches sur  le comportement 
des enfants placés en institutions hospitalières. 

La démarche qu’elle a engagée, et qui a conduit 
sa  pratique,  a  toujours  allié  pédiatrie  et 
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psychanalyse,  à  travers  un  champ  clinique,  de 
recherche et d’enseignement. 

C’est  ainsi  qu’elle  a  créé  en  décembre  1950  le 
Placement  Familial  Spécialisé  dans  le  cadre  d’une 
association  loi  1901 :  L’Association  pour  la  Santé 
Mentale de l’Enfance, l’ASME. 

Cette création, d’une grande innovation en 1950, 
avait  pour  objectif  d’accueillir  et  de  prendre  en 
charge  des  enfants  et  adolescents  au  sein  de 
familles  d’accueil,  tout  en  leur  permettant  de 
bénéficier  d’une  psychothérapie,  le  thérapeute 
étant  la  personne  référente  permanente quel que 
soit le lieu de la prise en charge de l’enfant. 

L’Association  a  connu  ensuite  plusieurs 
modifications  face  aux  évolutions  des  secteurs 
sanitaires et médico‐sociaux : 

En 1998, l’ASME devient l’ARP‐PFS. 
En  2005,  l’ARP‐PFS  prend  le  nom  de  sa 

fondatrice,  Jenny Aubry,  pour mieux  tenir  compte 
de  l’évolution  de  l’Association  qui  a  la 
responsabilité de deux services : 

– Le C.A.F.S.  
– Le S.E.S.S.A.D., créé en juillet 2005 
Aujourd’hui  l’Association  Jenny  Aubry  a  pour 

objet : 
« La  prise  en  charge  d’enfants  et  d’adolescents 

dont  les  difficultés  nécessitent  un  traitement 
psychique,  en  référence  aux  valeurs  pratiques, 
théoriques et éthiques de la psychanalyse. 

Cette  action  est  ouverte  aux  autres  disciplines 
qui concourent à cette fin selon l’inspiration initiale 
donnée par Jenny Aubry. » 
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Accueil 
 

Claude Wacjman1 
 
L’association  Jenny  Aubry  a  décidé  d’organiser 

une  journée d’étude, sa première  journée d’étude. 
C’est  dire  que  nous  avons  l’ambition  d’en  faire 
d’autres,  pour  que  nous  puissions  échanger  avec 
des  collègues,  que  nous  puissions  présenter  un 
certain  nombre  de  problématiques  qui  nous 
intéressent particulièrement. Il y a ici des personnes 
qui viennent de Bretagne. Nous les remercions. 

Nous  avons  partagé  les  interventions  avec  les 
personnels  de  nos  deux  établissements  (C.A.F.S.2  et 
S.E.S.S.A.D.3) qui, eux aussi, ont des choses à partager 
avec vous. J’espère que cette journée sera fructueuse. 

 
Ce matin,  nous  allons  donc  entendre Madame 

Nicole Catheline qui va parler de La psychiatrie au 
risque  de  l’école  et  des  malheurs  d’une 
collaboration obligée. Puis, Bernard Defrance nous 
parlera de  l’application des principes du droit dans 
le fonctionnement institutionnel de l’école. Il y aura 
également  une  intervention  de  l’équipe  du 
S.E.S.S.A.D. ;  Juliette  Reynier,  qui  est  psychologue 
dans  cet  établissement,  nous  présentera  une 
vignette  clinique.  La matinée  sera modérée  par  le 
docteur  Jean‐Pierre  Adolphe  et,  à  partir  de  12 
heures, nous irons nous restaurer.  

                                                 
1 Vice‐président de l’association Jenny Aubry. 
2 C.A.F.S. : Centre d’Accueil Familial Spécialisé. 
3 S.E.S.S.A.D. : Service d’Éducation Spéciale et de Soins À Domicile. 



 16

Ensuite  nous  reprendrons  cet  après‐midi,  qui 
sera  modéré  par  Jack  Droulout.  Nous  recevrons 
Laurent Ott qui nous parlera du milieu  éducatif et 
de  sa  fabrication  dans  et  en  dehors  de  l’école. 
Olivier  Douville  viendra  nous  parler  de  l’exil.  Sa 
contribution  est  intitulée  Naître  en  exil,  naître  à 
l’exil.  Puis,  ce  sera  l’équipe  du  C.A.F.S.  qui,  par  la 
voix  de  Véronique  Jouvel,  psychologue,  va  nous 
parler  de  Où  est  passé  Charlie ?  Ensuite,  nous 
écouterons  un  trio  composé  de  Paquita  Burot, 
Michel  Muselli  et  Sylvia  Pezzotti.  Cette  équipe 
référente  va  nous  parler  des  malentendus 
nécessaires.  La  conclusion  de  la  journée  sera  faite 
par  Élisabeth  Roudinesco.  Enfin,  nous  aurons  le 
plaisir de partager le pot de l’amitié. Bonne journée, 
bon travail ! 
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Ouverture de la journée 
 

Fethi Benslama4 

 
Bonjour. Après  ce que  vous  venez de dire,  cela 

me  facilite  l’introduction,  car  les  choses  sont  déjà 
lancées.  Je crois que  la grande question autour de 
laquelle  tourne  cette  journée,  dont  je  félicite  les 
organisateurs  et  qui  est  la  première,  est  celle  de 
l’importance  de  ce  temps  dans  la  vie  d’une 
institution et de  l’arrivée à ce moment d’interroger 
ce  que  l’on  fait,  pas  seulement  seul,  mais  avec 
d’autres  qui  viennent  d’autres  institutions  avec 
d’autres savoirs et d’autres compétences.  

Ce  qui me  paraît  très  important  dans  la  vie  de 
cette  journée,  ce  sont  les  tissages,  les  liens  et  les 
savoirs,  mais  surtout  la  question  de  ce  que  l’on 
trame, de ce que l’on fait. Cette question a un poids 
particulier aujourd’hui, du fait de ce qui vient d’être 
dit, c’est‐à‐dire qu’il y a une évolution, un empilage 
de  couches  historiques  que  connaît  l’école,  mais 
avec elle l’ensemble des institutions dans lesquelles 
on  a  du mal  parfois  à  voir  la  cohérence  et  dans 
laquelle  nous  sommes  peut‐être  parfois  perdus  et 
sans véritable orientation. Effectuer un bref historique 
comme  vous  venez de  le  faire, est  très  important, 
parce que ce n’est pas tellement de l’avenir, comme 
on  le  dit,  que  peut  venir  l’imprévisible,  le  plus 
intéressant,  pour  nous,  c’est‐à‐dire  qui  donne  du 
sens, vient aussi du passé. Le passé est  imprévisible. 

                                                 
4 Fethi Benslama, Président de  l’Association Jenny Aubry, professeur 
de psychologie, psychanalyste. 
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Le passé est bien plus imprévisible que ne l’est l’avenir 
et  c’est  un  imprévisible  beaucoup  plus  intéressant, 
puisque c’est de là que nous puisons le sens de ce que 
nous pouvons faire et, donc, la lecture du passé peut 
faire surgir un sens tout à fait nouveau qui va modifier 
notre présent et notre devenir.  

Je vais tout de suite articuler mon propos avec ce 
que  vous  avez  dit.  Par  rapport  à  l’évolution  de 
sociétés  aussi  remuantes  que  les  nôtres  et 
particulièrement aujourd’hui, nous sommes devant 
deux approches, deux méthodes.  

Nous mettons  l’accent  sur  les  changements  et, 
là, nous sommes ahuris devant  les transformations 
impulsées parfois par  la bureaucratie de  l’État, par 
l’ordre sanitaire et social qui est un ordre à part, qui 
n’est pas celui des éducateurs, ni des médecins, ni 
des psychologues, ni des psys.  L’ordre  sanitaire et 
social  est  un  ordre  par  lequel  l’État  gouverne  la 
société, et cet ordre a sa logique propre qui se fiche 
totalement, je dirais, de la logique des acteurs et de 
leurs  savoirs.  C’est  une  logique  de  contrôle  de  la 
société.  

Ce n’est pas nouveau, mais  je  crois qu’il y a un 
accroissement  considérable  de  l’ordre  sanitaire  et 
social, du fait même de ce qui s’est passé en France 
avec la décentralisation, puisque ce n’est plus l’État 
seulement  qui  tient  cet  ordre  social  et  sanitaire, 
mais  il  a  donné  certaines  de  ses  prérogatives  à 
d’autres  niveaux  de  l’organisation  de  la  société, 
d’autres  lieux  que  sont  les  régions,  les 
départements  et  les  communes.  Chacune  de  ces 
instances a aussi sa propre vision et cela peut entrer 
en contradiction avec une vue d’ensemble.  
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Il  y  a  un  point,  qui  me  paraît  important,  à 
rappeler. Pour nous, ce qui nous  intéresse, ce sont 
les  institutions  qui  s’occupent  de  la  dimension  du 
sujet.  Notre  visée,  dans  les  institutions  de  soins, 
c’est  le  sujet.  L’école  s’occupe  d’élèves.  Mais 
l’école, dès  le départ,  lorsqu’on essaie de penser  la 
place qu’elle a et  le  rôle qui  lui a été dévolu, c’est 
un rôle tout à fait extraordinaire et qui, à mon avis, 
n’a  pas  changé,  même  s’il  y  a  des  troubles 
aujourd’hui  dans  le  rôle  et  la  perception  de  sa 
propre  place  qui  est  de  faire  un  travail 
extrêmement  douloureux,  et  assez  violent, 
d’ailleurs.  C’est  de  toucher  les  identifications  de 
l’enfant  qui  vient  dans  l’école,  les  toucher  et  les 
remodeler,  passant  des  identifications  familiales, 
« naturelles »,  vers  un  remodelage,  même  l’on 
pourrait  dire  un  remembrement,  comme  on  dit 
remembrer un terrain, pour faire de  lui un citoyen. 
C’est la tâche qui a été dévolue à l’école. C’était de 
faire cette transformation, ce passage et qui est un 
passage violent, parce qu’il s’agit de découper et de 
recouper  et  de  ré‐identifier  l’enfant  à  quelque 
chose  que  l’on  appelle  le  citoyen.  C’est  violent 
parce que l’on touche aux identifications primaires, 
aux  identifications de  l’enfant à  ses parents, à  son 
milieu  naturel.  Et,  l’on  essaie  de  lui  ouvrir  et  de 
l’amener  vers  d’autres  repères  identificatoires  qui 
sont liés à la place qu’il va ou commence à occuper 
d’enfant‐citoyen. C’est violent, il faut le reconnaître. 
Certains  des  enfants,  que  l’école  accueille, 
n’arrivent pas à faire ce passage, pour toutes sortes 
de raisons, et cela se traduit par  les symptômes de 
ne pas vouloir apprendre, de refuser l’école, etc.  
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Mais  le point essentiel est bien celui‐là : à partir 
du moment où  l’on  remanie  les  identifications, on 
touche  la question du sujet. On touche  la question 
du sujet dans cette  interface du passage du milieu 
familial au milieu, disons,  social et politique, parce 
que la ré‐identification de l’enfant au citoyen est un 
processus  identificatoire et en même  temps  social 
et  politique,  puisqu’on  va  lui  inculquer  un  certain 
nombre  de  repères  qui  vont  par  la  suite  lui  servir 
dans son devenir. 

Je  crois  que  la  chose  n’a  pas  changé,  que  la 
mission  reste  la même  et  par‐delà  les  strates  qui 
sont posées aujourd’hui,  les  textes,  les  lois, etc.,  la 
fonction structurale de l’école c’est de permettre au 
sujet de se ré‐identifier. Néanmoins, comme cela a 
été exposé, elle a été brouillée, et  s’est  introduite 
aujourd’hui une dimension que nous voyons tous, la 
dimension  gestionnaire  d’abord,  qui  a  pris 
beaucoup  de  place,  et  le  savoir,  disons  pour  aller 
vite, de ce qui a été appelé  l’homme neuronal, qui 
est un type de savoir qui sort ou tente de sortir, pas 
seulement  les  enfants,  mais  l’ensemble  de  la 
société, du paradigme, non pas du désir seulement 
mais, du  sujet. C’est, à mon avis, une  tentative qui 
est conduite à l’échec. D’autant que, tant que l’école 
et  les  institutions  sociales  et  éducatives  ne  se 
réapproprient pas ce paradigme du sujet – quitte à le 
réinvestir  avec de nouvelles modalités, un nouveau 
discours, une nouvelle façon de faire ‐, eh bien, nous 
allons rester dans une longue période d’errance.  

Je n’y crois pas un seul instant. On rentrerait à ce 
moment‐là dans une période d’obscurantisme et de 
barbarie.  Le modèle neuronal ne nous permettrait 
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pas d’en  ressortir.  Il  faut qu’on  replace  les  choses 
du côté de la question du sujet et du fait que l’école 
est  le  lieu  de  cette  transition  identificatoire  entre 
l’enfant  et  sa  famille,  avec  un  remodelage,  une 
retraduction des identifications qui vont faire de lui 
un citoyen. De mon point de vue, cet enjeu reste le 
même.  Je crois qu’il ne  faut pas qu’on  le perde de 
vue, malgré  toute  la désinformation,  les contrôles, 
les organismes d’évaluation, etc. Le point important 
est  de  rester  dans  cette  transformation,  dans  ce 
remodelage  qui  peut  être  violent,  pour  les  plus 
démunis  dans  tous  les  sens  du  terme,  c’est‐à‐dire 
ceux pour qui  le processus de subjectivation est en 
panne  ou  a  des  problèmes,  et  les  plus  démunis 
matériellement. Et, il y a aussi ceux qui sont démunis 
et  qui  viennent  d’ailleurs,  les  enfants  de migrants 
puisque,  là,  il y a une certaine  inadéquation dans ce 
passage entre un milieu familial « naturel » qui a des 
référents  culturels  très différents, et  le  remodelage 
du  sujet  en  fonction  du  pays  ou  d’une  vie.  Là,  les 
contradictions,  les  impasses  vont  s’avérer  plus 
grandes  dans  le  passage  des  référents  d’exil  des 
parents,  des  référents  du  pays  des  parents  vers  le 
pays d’exil de  ces parents.  Là,  l’élève  va  se  trouver 
confronté à une difficulté supplémentaire, parce que 
l’enfant  sujet de  sa  famille et  l’enfant  sujet‐citoyen 
va  être  pris  dans  des  enjeux  différents,  des 
distorsions,  des  incompréhensions,  des  malenten‐
dus, dont l’enfant peut faire les frais.  

En  écoutant,  aujourd’hui,  je  vais  apprendre 
beaucoup  de  choses  de  ce  qui  va  être  dit.  Il me 
semble  en  tout  cas,  pour  moi,  que  le  cap  de 
l’association  Jenny Aubry,  tel que  je  le comprends, 
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même si  je ne contrôle pas ce qui s’y fait, est celui 
de la question du sujet, telle que je viens un peu de 
l’énoncer. Si nous tenons bon dans ce paradigme‐là, 
je  crois  que  l’on  peut  être  troublé,  perturbé  par 
toutes  les  réformes, par  l’intrusion de plus en plus 
massive de l’ordre sanitaire et social, dans lequel il y 
a  la  police,  puisque  le  sanitaire  piste,  tente  de 
prévenir,  introduit  la  précaution,  et  qu’il  y  a  des 
marquages.  Si  nous  restons  dans  le  cap  du  sujet, 
nous pourrons mieux nous défendre et  résister. Le 
risque est celui d’une certaine  forme de résistance 
qui ne peut pas être  sans concertation.  Il  faut une 
résistance  intelligente  avec  une  clarté  de  notre 
enjeu.  
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Jean‐Pierre Adolphe 
 

Nous nous félicitons de la tenue de cette journée 
qui  marque  une  étape  dans  notre  façon  de 
communiquer  et  de  travailler.  La  matinée  est 
consacrée au travail pluridisciplinaire, tel qu’il peut 
se  déployer  à  partir  du  S.E.S.S.A.D.,  avec  nos 
partenaires extérieurs. Le partenaire privilégié, dont 
il  va  être  question  ce  matin,  est  l’Éducation 
nationale.  Donc,  il  s’agit  des  relations  avec  les 
écoles primaires, les collèges et les lycées. 

Notre  première  intervenante,  Nicole  Catheline, 
est praticien hospitalier au centre Henri Laborit de 
Poitiers,  responsable  d’une  structure  originale 
dédiée aux collèges et lycées, où sont proposés des 
soins médiatisés en deux temps. Nicole Catheline a 
une  bonne  connaissance  des  problèmes  en milieu 
scolaire. Elle s’est beaucoup  intéressée à  l’école et 
au collège. Elle a participé assez tôt aux travaux des 
C.D.E.S.5,  peu  après  leur  création  en  1975.  Elle  a 
suivi  leur  évolution  en  M.D.P.H.6  en  2005.  Son 
expérience  est  longitudinale.  Elle  a  relevé 
l’évolution des relations entre l’Éducation nationale 
et  les  lieux de soins. Elle va pouvoir aussi nous dire 
quels  sont  les  effets  des  lois  d’orientation  et  des 
décrets qui ont progressivement modifié l’approche 
et les aides apportées au handicap. 

                                                 
5 C.D.E.S. : anciennement Commission Départementale de l’Éducation 
Spéciale. 
6 M.D.P.H. : Maison Départementale des Personnes Handicapées. 
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La  psychiatrie  au  risque  de  l’école : 
Heurs et malheurs d’une collaboration 
obligée 

Nicole Catheline7 
 

Parce  que  toutes  deux  s’occupent  et  se 
préoccupent  du  développement  de  l’enfant,  parce 
que toutes deux considèrent les apprentissages et la 
vie  en  collectivité  comme  nécessaire  à  l’épa‐
nouissement de l’enfant, l’école et la psychiatrie ont 
eu  de  longue  date  des  échanges  plus  ou  moins 
fructueux  mais  toujours  complexes.  Les  deux 
structures  ne  sauraient  se  passer  l’une  de  l’autre 
tant  il est  vrai que  la vie de  tout enfant passe par 
l’école.  L’école  comme  la  psychiatrie  ont  dû  faire 
face à de nouveaux publics, de nouvelles demandes. 
Comment  articulent‐elles  leur  collaboration ? 
Quelles  sont  les modifications  introduites par  la  loi 
de février 2005 ? 

 
J’ai  pris  le  parti  de  revenir  très  rapidement  sur 

l’histoire,  au  fond,  des  deux  institutions,  car  je 
pense que cela éclaire une partie des difficultés que 

                                                 
7 Nicole Catheline est pédopsychiatre, praticien hospitalier au Centre 
Hospitalier  Henri  Laborit  de  Poitiers,  responsable  d’une  structure 
originale  dédiée  aux  collégiens  et  lycéens  « Mosaïque »,  où  sont 
pratiqués  des  soins  médiatisés  en  groupe.  Elle  s’intéresse  aux 
problèmes de scolarité depuis plus de trente ans et elle est auteure 
de  quatre  ouvrages :  Psychopathologie  de  la  scolarité  (2011,  3ème 
édition,  Masson),  Les  années  collège  le  grand  malentendu  (2004, 
Albin Michel),  Harcèlement  à  l’école  (2008,  Albin Michel)  et,  plus 
récemment,  en  collaboration  avec Daniel Marcelli : Ces adolescents 
qui  évitent  de  penser.  Pour  une  théorie  du  soin  par  la médiation. 
(février 2011, Erès). 
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la  pédopsychiatrie  rencontre  actuellement  avec 
l’école. Pour parler des origines de l’école française, 
précisons  que  plusieurs  racines  l’ont  fondée.  La 
première  correspond  au  siècle  des  lumières  qui  a 
considéré que  l’accès au savoir devait être proposé 
à  tous,  parce  qu’il  y  avait  l’idée  que  le  savoir  ne 
peut  apporter  que  des  bienfaits,  que  la 
connaissance, au fond, allait apporter la paix et que 
c’était quelque  chose qui devait bénéficier  à  tous. 
Ce sont les racines humanistes de l’école, et ce n’est 
pas remis en cause.  

La  seconde  est  moins  connue  et  concerne  les 
racines politiques de  l’école française. Peut‐être ne 
savez‐vous  pas  sur  quelles  bases  s’est  construite 
l’école  de  la  troisième  République ?  Le  terme 
d’instituteur en porte  la trace, puisque  l’instituteur 
c’est  celui  qui  instituait  la  République.  Souvenez‐
vous  de  1870,  la  défaite  de  Sedan, Napoléon  III  a 
été  battu  par  la  Prusse  pour  deux  raisons :  la 
première, militaire sans doute, et  la seconde étant 
que  les  hommes  de  troupes  avaient  beaucoup  de 
mal à communiquer entre eux, parce qu’à l’époque 
la  France  était  un  pays  de  régions  et  qu’il  y  avait 
beaucoup  de  patois.  La  transmission  des  ordres 
était  difficile  et  l’une  des  raisons  pour  lesquelles 
l’école a été si  importante a été de  laisser de côté 
les  langues vernaculaires,  les patois, et de  faire en 
sorte  que  tout  le  monde  parle  la  même  langue, 
c’est‐à‐dire la langue française.  

J’ai  le souvenir de ma grand‐mère qui était  très 
sévèrement punie  lorsque, à  l’école, elle continuait 
à parler le patois avec ses petits camarades. Il fallait 
absolument  apprendre  le  français.  L’école  de  la 
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République a eu pour finalité d’unifier la nation. Son 
second objectif a été aussi l’idée qu’elle allait, par le 
biais de  la méritocratie, permettre à  la République 
de  trouver  des  serviteurs  qui  pourraient  la  servir. 
C’est  à  ce moment‐là que  l’on  a  créé des  grandes 
écoles (l’E.N.A., etc.) pour que l’on puisse fournir les 
grands  corps  d’État.  L’école  a  réellement  servi  à 
instaurer,  à  « instituer »  la  République.  On  ne 
comprend rien à l’école actuellement, si l’on n’a pas 
cette  idée‐là :  l’école  a,  bien  sûr,  des  racines 
humanistes  (les  bienfaits  du  savoir), mais  elle  est 
aussi organisée autour de  la République. C’est sans 
doute l’une des raisons pour lesquelles l’on ne peut 
pas toucher en profondeur à l’école en France. Tous 
les  ministres  de  l’Éducation  nationale  s’y  sont 
confrontés,  avec  souvent  plus  de  déboires que de 
succès. 

Il  y  a  un  autre  principe.  Le modèle  républicain 
s’est  établi  sur  un modèle  religieux.  Jusqu’à  1882, 
c’étaient  essentiellement  les  congrégations  qui 
avaient  le  monopole  de  l’enseignement.  La 
République  n’a  fait  que  reprendre  le  modèle 
religieux. C’est  important  tout  simplement pour  le 
statut de l’erreur. C’est‐à‐dire que, dans cette vision 
de  l’école  religieuse,  l’erreur  est  une  faute.  Et  le 
redoublement  n’est  pas  une  chance,  c’est  une 
sanction.  Il  n’est  donc  pas  inintéressant  d’aller 
réinterroger  les  racines.  L’autre  fondement  de 
l’enseignement  délivré  par  les  religieux  était  que 
l’apprentissage  ne  pouvait  se  faire  que  dans  la 
douleur.  Il  était  hors  de  question  de  pouvoir 
apprendre  dans  le  plaisir.  Le  modèle  religieux  a 
laissé  de  nombreuses  traces, même  si  le modèle 
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républicain a apporté sa touche à l’école, avec l’idée 
de liberté, d’égalité et de fraternité.  

Une  fois  l’école  devenue  obligatoire,  on  s’est 
rendu  compte  que  tout  le monde  n’avait  pas  les 
mêmes compétences et, dès le début du XXe siècle, 
en  1909,  il  y  a  eu  la  création  des  classes  de 
perfectionnement  et  le  début  de  l’éducation 
spécialisée.  Et  l’école  a  donc  continué  à  proposer 
des  classes qui excluaient, au  fond,  ces enfants‐là, 
sans  trop  se  poser  de  questions  sur  la  pédagogie. 
On  laissait de côté  les enfants qui ne suivaient pas, 
on  les mettait dans des classes spéciales, et tout  le 
monde était satisfait.  

De l’autre côté, si l’on regarde ce qu’il s’est passé 
en  pédopsychiatrie,  un  des  premiers  médecins 
aliénistes  à  s’être  intéressé  aux  enfants  dits 
« éducables », a été Bourneville. Il est allé toquer à 
la  porte  de  l’école  en  disant :  « Moi,  dans  mes 
hôpitaux,  j’ai des éducables et  j’aimerais bien que 
l’école  s’occupe  d’eux  et  puisse  participer  à 
l’éducation  de  ces  enfants  qui  le méritent  et  qui 
peuvent tout à fait en tirer bénéfice ». L’école a fait 
un peu grise mine et a refusé, mais cela lui a donné 
des  idées :  la  création  de  classes  de 
perfectionnement.  Bourneville  se  voyant  refuser 
cette  participation  a  alors  décidé  de  créer  ses 
propres  structures médico‐éducatives  qui  sont  les 
ancêtres  des  I.M.E.  Si  je  vous  raconte  cela,  c’est 
parce  que,  tout  au  long  de  l’histoire  des  relations 
entre l’école et la pédopsychiatrie, il y a toujours eu 
une  sorte  de  compétition.  Quand  l’un  faisait 
quelque chose,  l’autre voulait  le faire aussi. L’école 
a  créé  les  classes de perfectionnement,  le  secteur 
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médico‐social  a  fait  les  I.M.E.  Et  l’on  a  avancé 
comme cela, avec une ligne de partage un peu floue 
et,  surtout,  avec  beaucoup  d’animosité  entre  les 
deux  institutions  en  charge  de  ce  qu’on  a  appelé 
plus tard les enfants inadaptés.  

Nous allons faire l’impasse sur ce qu’il s’est passé 
jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale où les choses 
sont restées à peu près en l’état. Après la Deuxième 
Guerre mondiale,  il y a  l’apparition des  Instituts de 
Rééducation, qui étaient au départ des lieux tenant 
essentiellement  de  l’orphelinat,  des  lieux  où  l’on 
récupérait des enfants se trouvant en grand danger 
moral. Le médico‐social s’est étoffé à ce moment‐là 
avec des  I.M.E.8, mais au côté des  IME,  les  I.R. qui 
prenaient en charge  les enfants ayant des troubles 
du caractère et du comportement.  

Puis  sont  arrivés  les  C.M.P.P.9  Après‐guerre,  le 
premier fut fondé par Gilbert Mauco, psychanalyste 
en 1946, à Paris, c’est le C.M.P.P Claude Bernard qui 
existe  toujours.  Ces  centres  psychopédagogiques 
dans  lesquels  travaillaient  les  premiers 
rééducateurs  (orthophonistes,  psychomotriciens, 
psychopédagogues)  ont  véhiculé  l’idée  originale 
que  l’on n’était pas obligé de  créer des  structures 
spécifiques  pour  accueillir  ces  enfants, mais qu’on 
pouvait  les  soigner  en  ambulatoire.  L’installation 
des  C.M.P.P.,  sur  la  totalité  du  territoire  français 
(environ  300),  a  constitué  la  première  attaque 
contre  l’idée  de  la  prise  en  charge  institutionnelle 
des enfants inadaptés, l’autre coup de boutoir étant 
réalisé  par  la mise  en  place  des  intersecteurs  de 

                                                 
8 I.M.E. : Institut Médico Éducatif. 
9 C.M.P.P. : Centre Médico Psycho Pédagogique. 
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pédopsychiatrie  au  début  des  années  1970  sur  le 
modèle des secteurs adultes. À nouveau, installation 
d’une rivalité entre C.M.P.P. et C.M.P.10 Les C.M.P.P. 
restant  plutôt  du  côté  de  l’école  car  ils  étaient 
vraiment  très  centrés  sur  les  difficultés  scolaires 
(d’ailleurs  au  départ  ils  s’appelaient  centres 
psychopédagogiques,  le  terme  médical  ayant  été 
institué ultérieurement pour souligner la dimension 
médicale  et  surtout  psychanalytique  à  l’époque 
plutôt le fait des médecins), et les C.M.P. s’occupant 
du  « tout‐venant »,  c’est‐à‐dire  de  toutes  les 
pathologies  de  l’enfance  et  de  l’adolescence : 
troubles  autistiques  ou  du  comportement  et  pas 
seulement des pathologies scolaires.  

Parallèlement,  l’arrière‐plan  démographique  de 
l’après‐guerre  a  été  le  baby‐boom.  Cela  signifiait 
que  la  population  augmentait  et  qu’il  fallait 
reconstruire  la  France.  L’école  va  alors  devoir  se 
transformer, avec l’idée qu’il lui faudra aussi former 
des  élèves  sur  le  plan  technique.  La  formation 
professionnelle et  technologique  a  vu  le  jour dans 
les  années  1960,  avec  en  effet  l’idée  que  l’école 
allait  devoir,  non  pas  seulement  se  contenter  de 
délivrer un savoir livresque, mais qu’elle allait aussi 
être un lieu de formation professionnelle.  

De  ce  fait,  à partir des  années  soixante,  l’école 
est devenue un  lieu de distribution sociale, c’est‐à‐
dire  que  l’école  a  eu  pour mission  d’orienter  les 
enfants. Il y avait, d’un côté, les enfants des familles 
aisées, qui allaient au lycée à partir de la sixième où 
ils  entraient  grâce  à  un  examen  et,  de  l’autre,  les 

                                                 
10 C.M.P. : Centre Médico‐Psychologique. 
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autres  enfants  qui  allaient  dans  les  C.E.S.  (c’est  la 
réforme Fouchet de 1963), c’est‐à‐dire  les Collèges 
d’Enseignement  Secondaire,  qui  avaient  une  visée 
beaucoup moins longue que les études générales et 
ouvraient  sur  des  formations  professionnelles. 
L’école est devenue un  lieu de distribution sociale, 
au moment où, de l’autre côté, se développaient les 
structures  ambulatoires  tels  que  les  C.M.P.  et  les 
C.M.P.P. 

Puis  le premier choc pétrolier de 1973 est arrivé 
donnant  un  coup  d’arrêt  à  la  période  d’expansion 
sociale de  l’après‐guerre (les « Trente glorieuses »). 
Tous les sociologues disent que, chaque fois qu’il y a 
une crainte pour  l’emploi,  les diplômes deviennent 
la valeur‐refuge. C’est dans  tous  les pays  la même 
chose.  L’école  a  alors  commencé  à  se  trouver 
confrontée à  la pression scolaire.  Il était  important 
pour  les  parents  que  leurs  enfants  disposent  des 
diplômes  les  plus  importants.  La  pression  scolaire 
remonte  aux  années  quatre‐vingt.  Avec  l’exigence 
de diplômes et la nécessité d’une formation de plus 
en plus longue, l’école s’est trouvée « embarquée » 
dans des missions qui se sont empilées les unes sur 
les  autres :  première  mission,  celle  du  savoir ; 
deuxième  mission,  la  formation  professionnelle. 
L’école  a  ainsi  contribué  à  la  distribution  sociale 
entre ceux qui font des études générales et ceux qui 
font des études plus courtes.  

Et  la  pression  scolaire  est  arrivée.  On  a  ainsi 
empilé des tas de missions sans jamais interroger le 
début,  sans  se poser  la question : « Est‐ce que ces 
nouvelles  missions  sont  compatibles  avec  les 
premières ?  Est‐il  raisonnable  de  demander  à 
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l’école  d’être  un  lieu  de  distribution  sociale,  au 
moment  où  on  est  en  train  de  dire  que  le  savoir 
appartient  à  tout  le  monde,  qu’il  doit  être  un 
bienfait auquel tout le monde a droit ? ». 

 Une des difficultés majeure de l’école est d’avoir 
empilé des missions en fonction de l’évolution de la 
société sans jamais avoir réinterrogé ses racines. Je 
le  dis  très  souvent :  on  ne  peut  pas 
raisonnablement  s’occuper  de  l’école,  si  l’on  ne 
parle  pas  de  politique,  non  pas  au  sens 
droite/gauche, mais au sens de la définition du rôle 
de  l’école  dans  la  cité,  au  sens  le  plus  noble  du 
terme.  S’occuper  de  l’école  implique  toujours  de 
s’occuper  de  politique.  L’école  est  malmenée  en 
fonction  des  orientations  de  la  société  et  cela 
constitue une première difficulté.  

On a ainsi vu de nombreuses modifications, par 
exemple,  le  changement  du  statut  du 
redoublement.  Pendant  très  longtemps,  pour 
l’école  imprégnée de  l’idéologie ou en tout cas des 
valeurs  religieuses,  le  redoublement  était  une 
sanction :  « Vous  avez  mal  travaillé,  ce  n’est  pas 
bien, vous devez être sanctionné afin que  la honte 
vous oblige à être plus travailleur à l’avenir ». Et, il y 
a encore des parents qui menacent leurs enfants de 
redoublement,  en  disant :  « Si  tu  ne  travailles  pas 
bien,  tu  vas  redoubler ».  Ils  sont  contents  d’avoir 
encore  cette  possibilité  pour  faire  travailler  leurs 
enfants :  parce  que,  sinon,  ils  ne  savent  pas  très 
bien comment les motiver. On sait qu’actuellement, 
le  redoublement n’a pas bonne presse. On essaye 
de  l’éviter  au maximum,  à  juste  titre  semble‐t‐il, 
parce que l’on sait que le redoublement ne sert pas 
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à grand‐chose. C’est une évidence. Mais, il y a aussi 
des  raisons  financières,  c’est  indéniable.  Je ne  sais 
pas  si  vous  connaissez  le  coût  d’un  redoublement 
par  élève :  cela  varie  de  la  maternelle  au 
secondaire, de 6 000 à 12 000 euros. Nous payons 
cela avec nos impôts pour chaque redoublement. 

On  pense  d’abord  que,  si  les  pédagogues  nous 
disent que cela ne sert pas à grand‐chose et qu’en 
plus cela coûte cher, eh bien, autant les supprimer. 
Du  coup,  l’on  fait  passer  les  enfants  de  classe  en 
classe, avec  l’idée que cela viendra ou qu’il y aura 
un  déblocage,  qu’ils  manquent  de  maturité,  qu’il 
faut  leur  faire  confiance.  Puis,  finalement,  on  se 
retrouve  avec  des  enfants  qui  arrivent  au  collège, 
alors  que  les  bases  ne  sont  pas  du  tout  acquises, 
que leur savoir est assez instable. Les pédagogues le 
savent :  le  « déblocage »  n’existe  pas. On  ne  peut 
raisonnablement  prétendre  qu’un  enfant 
indisponible  pour  les  apprentissages  en  raison  de 
problèmes  affectifs  a  été  en  mesure  de  suivre 
correctement le programme de la classe. Lorsqu’on 
n’a pas vu certaines notions,  il est  impossible de se 
les approprier sans aide, et, l’année suivante, même 
si  l’enfant  a  récupéré  son  potentiel  d’attention  et 
de travail, ce qui n’a pas été acquis constituera une 
lacune.  C’est  la  raison  pour  laquelle  la 
psychothérapie doit le plus souvent être assortie de 
mesures  pédagogiques.  Tout  est  question  de 
chronologie. Est‐ce en même temps ou de manière 
successive ? 

Un  autre  tournant  majeur  dans  la 
compréhension  de  l’évolution  de  l’école  est  la 
période de 1968. À cette époque, on a mis à bas les 
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institutions  et  on  s’est  rendu  compte  que 
l’institution  scolaire  devait  s’ouvrir  en  particulier 
aux  parents.  Officiellement,  leur  entrée  se  fait 
dans  les  textes en novembre 1968. Ceux qui  sont 
parents  d’élèves  ici  connaissent  bien  la  place  qui 
leur  est  réservée,  elle  est  assez  ridicule.  On  les 
tolère  dans  les  conseils  de  classes,  un  peu  au 
conseil  d’administration  par  le  biais  des 
associations  de  parents,  mais  au  fond  ils 
participent très peu. Quand les enseignants voient 
les parents arriver,  ils sont un peu  inquiets, et de 
même quand les parents vont voir les enseignants, 
ils ne sont jamais tout à fait à l’aise, et il n’y a pas 
vraiment de collaboration.  

Là  où  cela  a  quand  même  considérablement 
changé les choses, c’est qu’on a dit que puisque les 
parents  faisaient  désormais  partie  de  l’école,  il 
fallait partager  les  tâches.  L’école  allait pouvoir  se 
contenter  de  délivrer  l’aspect  théorique  et  les 
parents de faire faire les devoirs. Il y a eu un certain 
transfert de  charge, dont on n’a pas  suffisamment 
conscience. Et c’est une des raisons pour lesquelles 
on  demande maintenant  aux  parents  de  préparer 
des  enfants  à  l’école. On  leur  demande même  de 
les  préparer  avant  la  maternelle  puis  de  les 
encourager à  faire  les exercices à  la maison. Or,  je 
vous  rappelle que  les devoirs  sont  interdits depuis 
1957 en primaire, et ceci de manière régulière ;  les 
leçons ne  le  sont pas. Au  collège,  les devoirs  sont 
autorisés. Ces directives émanaient de médecins qui 
ne voulaient pas surcharger les élèves déjà soumis à 
des  rythmes  scolaires  intenses  et  à  de  grosses 
journées d’apprentissage.  
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Ce  transfert  de  charge  va  générer  un 
déséquilibre  entre  les  enfants  dont  les  parents 
connaissent le système et sont capables de les aider 
et  ceux qui ne  le  sont pas et qui n’en ont pas  les 
moyens. On mesure ainsi  l’évolution de  l’école qui 
devient  de  moins  en  moins  égalitaire.  L’école 
française  est  l’une  des  écoles  en  Europe  où  la 
catégorie  socioprofessionnelle  des  parents  est  la 
plus corrélée à la réussite des enfants.  

La montée en puissance des officines de soutien 
scolaire  semble  assez  logique  dans  ce  paysage, 
comme  l’a  souligné  le  journal  Le Monde  fin  juin, 
parlant d’une augmentation de 10 % par an ;  c’est 
énorme. On  va  arriver  à  un modèle  japonais  avec 
une école le matin et une école privée l’après‐midi, 
peut‐être  même  comme  les  Coréens,  des  cours 
particuliers  vers  22 h  et  seulement  5  à  6 h  de 
sommeil.  Cela  va  être  bien  autre  chose  que  les 
exercices à la maison. Voilà l’arrière‐plan historique 
et sociétal dans lequel l’école évolue actuellement.  

Revenons  maintenant  sur  les  stratégies  de 
l’échec scolaire et pour en arriver à la loi de 2005 et 
à  la  collaboration  des  services  de  soins  avec 
l’éducation  spécialisée.  Lorsque  les  C.M.P.P.  ont 
ouvert,  l’école  a  souhaité  disposer  de  ses  propres 
structures. À  l’instar de Bourneville qui avait  fondé 
les  premières  structures  médico‐sociales  en 
réponse  à  la  création  des  classes  de  perfec‐
tionnement,  l’école  a  décidé  de  créer  ses  propres 
structures.  Elle  a  alors  imaginé  les  G.A.P.11,  les 
Groupes d’Aide Psychopédagogique, qui étaient au 
fond des « mini C.M.P.P. » à l’intérieur de l’école. Ils 

                                                 
11 G.A.P. : Groupes d’Aide Psychopédagogique. 
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regroupaient  des  rééducateurs  en  psycho‐
pédagogie, en psychomotricité et des psychologues 
scolaires  qui  se  référaient  aux  théories  psycho‐
dynamiques  et  psychanalytiques  en  vigueur  à 
l’époque, puisque  l’idée prévalente pour expliquer 
les  difficultés  scolaires  était  la  problématique  du 
désir. Au fond, un enfant qui n’apprenait pas, c’est 
qu’il n’en avait pas le désir.  

De  nombreux  psychanalystes  de  l’époque  ont 
beaucoup  travaillé  là‐dessus comme René Diatkine 
ou Colette Chiland, en particulier, et  tous ceux qui 
travaillaient  au  centre  Alfred  Binet  dans  le  XIIIe 
arrondissement  de  Paris.  Ceux‐ci  pensaient  qu’il 
fallait  une  psychothérapie  pour  aider  ces  enfants. 
Même  les orthophonistes et psychomotriciens, qui 
prenaient  les  enfants  en  soins,  travaillaient  avec 
l’idée  de  la  relance  du  plaisir  et  du  désir,  sans 
toutefois  renoncer  à  la  dimension  instrumentale, 
mais celle‐ci était souvent secondaire. La technique 
de  rééducation  n’était  souvent  qu’un  objet  de 
médiation pour faire parvenir l’enfant à éprouver ce 
plaisir d’apprendre. Dans  les  colloques et  congrès, 
orthophonistes,  psychologues,  psychomotriciens, 
avaient  les  mêmes  lectures  et  partageaient  la 
même  « culture  psy ».  Les  intervenants  des G.A.P. 
fonctionnaient sur le même modèle. Petit à petit, ils 
sont  devenus  une  sorte  d’enclave  « psy »  à 
l’intérieur de  l’école. À  la  fin des années 1980,  les 
G.A.P  ont  été  fermés,  et  on  a  mis  en  place  les 
R.A.S.E.D.12  Il  n’était  plus  question  de  prendre  les 
enfants  en  charge  au  sein  de  l’école  mais 

                                                 
12 R.A.S.E.D. :  Réseaux  d’Aide  Spécialisée  pour  les  Enfants  en 
Difficultés. 
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d’accompagner les enfants dans le cadre du réseau, 
afin qu’ils soient pris en charge par le secteur public 
de  pédopsychiatrie  ou  le  libéral.  Les  rééducateurs 
devenaient  en  même  temps  « enseignants 
spécialisés »,  ce  qui  a  eu  un  effet  important, 
puisque, en tant que rééducateurs, ils prenaient les 
enfants  individuellement,  alors  qu’en  tant 
qu’enseignants, ils prenaient les enfants en groupe. 
De  plus  ils  se  recentraient  ainsi  sur  les  missions 
d’apprentissage. Or,  on  sait  tous  qu’un  réseau  est 
extrêmement  compliqué  à  faire  vivre  et 
fonctionner,  qu’il  faut  le  « remailler »,  selon  la 
métaphore du  filet de pêcheur de Daniel Marcelli, 
parce qu’il y a toujours une personne qui s’en va et 
que les liens que l’on avait tissés sont régulièrement 
remis en cause, etc.  

Sont arrivés, à peu près à  la même époque,  les 
premiers  textes  sur  l’intégration  (1982, 1983) dans 
la  suite  logique  de  la  première  loi  de  1975  sur 
l’éducation spécialisée.  

Si vous voulez bien, on va s’arrêter un peu et ne 
pas passer trop rapidement sur la loi de 1975 qu’on 
pourra comparer à  la  loi de 2005.  J’ai pris  la peine 
de  reprendre  les  textes  de  cette  loi  1975.  Les 
termes  utilisés  sont  tous  très  paternalistes  et 
montrent  le  « bricolage ».  C’était :  « On  fera  au 
mieux de l’enfant, dans la mesure du possible, dans 
l’intérêt  de  l’enfant ».  C’est  toujours  comme  on 
pourra.  Ce  n’est  jamais  une  obligation.  Et,  il  y  a 
quand même  des  termes  tels  que :  « sera placé », 
« orienter », etc. La  loi de 2005, elle,  insiste sur  les 
droits, c’est‐à‐dire que  l’on est dans quelque chose 
de complètement différent, c’est le droit, l’égalité. Il 
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n’est  pas  du  tout  question  de  paternalisme, mais 
d’une  reconnaissance qui est due aux enfants sans 
discussion possible. On met complètement de côté, 
le désir des soignants et de  l’école de s’occuper de 
ces enfants‐là. On n’en parle plus, c’est  le droit qui 
prime.  D’ailleurs,  ce  texte  s’intitule  « la  loi  pour 
l’égalité des droits et des  chances,  la participation 
et  la  citoyenneté  des  personnes  handicapées »  et 
non  pas  de  l’orientation  en  faveur  des  personnes 
handicapées comme dans la loi de 1975. Vous voyez 
la différence ? 

Dans  cette  loi  de  1975,  on  travaillait  de  gré  à 
gré ;  on  a  été  nombreux  à  l’époque,  en  tant  que 
médecins,  à  aller  frapper  à  la porte des écoles en 
disant : « Ne voudriez‐vous pas intégrer des enfants 
que  l’on  a  à  l’hôpital  de  jour ? »,  avec  des 
négociations  qui  faisaient  parfois  penser  à  des 
marchands de tapis. J’ai le souvenir, lorsque j’étais à 
Marseille,  d’être  allée  voir  des  enseignants  de 
l’école  élémentaire  voisine  de  l’hôpital  de  jour  en 
leur disant : « Écoutez, on  inscrit un de nos enfants 
de  l’hôpital  de  jour  dans  une  de  vos  classe  et,  en 
contrepartie,  on  va  demander  à  l’inspecteur  que 
vous ayez deux élèves de moins dans cette classe ». 
C’est‐à‐dire qu’il y avait de vraies négociations pour 
que les enseignants acceptent de travailler avec ces 
enfants‐là.  La  situation  est  restée  inchangée 
jusqu’en 2005.  

En 2005, deux  lois sont arrivées. La première  loi 
est celle du 11 février que l’on connaît bien, c’est la 
loi sur  la M.D.P.H. Trois mois plus tard,  la  loi du 23 
avril 2005 que l’on connaît moins arrive. C’est la loi 
d’orientation de  l’école. Elle est quand même  très 
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importante,  car elle  va venir en  résonance avec  la 
loi de février 2005. 

Elle a amené trois changements majeurs : 
– la notion de « socle des connaissances » à avoir 

acquis  à  la  fin de  la  scolarité obligatoire en  fin de 
Troisième, au collège, 

– elle instaure pour la première fois des rapports 
entre  l’école,  la police et  la gendarmerie en créant 
un « gendarme‐référent », 

– et  elle  établit  le  « soutien  personnalisé »  au 
sein même de  l’école. Ce dernier point  souligne  le 
fait  que  l’école  cherche  à  se  doter  en  intra  de 
moyens pour  lutter  contre  l’échec  scolaire. Elle ne 
veut plus que ce soient les services de soins qui s’en 
occupent. Mais il faut pour cela que les enseignants 
soient disponibles. Or  il y avait un vivier de postes 
d’enseignants  dans  les  I.T.E.P.13,  I.M.E.  et  autres 
hôpitaux de jour. Dès la transformation des I.R.14 en 
I.T.E.P.  en  janvier  2005,  les  textes  proposent  aux 
I.T.E.P.  d’être  des  centres  ressources  et  donc  de 
fonctionner comme des S.E.S.S.A.D. Les enseignants 
spécialisés qui se trouvent dans ces structures vont 
devoir à  terme participer à  l’effort de  lutte  contre 
l’échec scolaire et l’intégration des handicapés dans 
les C.L.I.S.15 et U.L.I.S.16 

Cette  loi  d’avril  2005 marque  un  réel  tournant 
dans  le  rôle et  le  fonctionnement de  l’école qui se 
voit en demeure d’accueillir tous les handicapés (loi 
du  11  février  2005)  et  de  lutter  contre  l’échec 

                                                 
13 I.T.E.P. : Institut Thérapeutique Éducatif et Pédagogique. 
14 I.R. : Institut de Rééducation, devenus I.T.E.P. 
15 C.L.I.S. : Classe d’Intégration Scolaire. 
16 U.L.I.S.: Unité Localisée d’Inclusion Scolaire. 
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scolaire  (loi du 23 avril 2005). Que peut‐on dire au 
fond  sur  cette  évolution ?  L’école  est  dans  la 
tourmente  actuellement.  Elle  est  dans  la 
tourmente,  parce  que,  outre  ces  différentes 
réformes  qui  se  sont  empilées  avec  l’arrière‐plan 
sociétal que  j’ai essayé de  vous dessiner,  il  y a eu 
aussi  un  brouillage  théorique  dans  la 
compréhension  des  difficultés  scolaires.  Je  vous  ai 
dit  tout  à  l’heure  que  jusqu’à  la  fin  des  années 
quatre‐vingt, globalement, on pensait que c’était le 
désir  « en  panne »  qui  expliquait  les  difficultés 
scolaires.  

Au  milieu  des  années  quatre‐vingt,  on  a  vu 
arriver  un  très  bel  outil  technologique  qui  est 
l’imagerie par résonance magnétique, les I.R.M., en 
particulier  les  I.R.M.  fonctionnels,  qui  nous  ont 
montré  que  le  cerveau  fonctionnait  différemment 
selon  nos  états mentaux,  selon  les  personnes…  et 
l’on  a  commencé  à  avoir  une  autre  lecture  des 
difficultés  scolaires,  une  lecture  instrumentale  des 
difficultés scolaires  (les troubles  instrumentaux) et, 
là, on a commencé à voir arriver dyslexie, dyspraxie, 
etc.,  sur  un  modèle  très  neurologique,  omettant 
une  fois  encore  d’interroger  la  pédagogie.  Dans 
l’histoire,  on  a  interrogé  la  psychanalyse,  le  désir, 
on  interroge maintenant  les neurosciences avec  les 
instruments, mais  dans  tout  cela  la  pédagogie  est 
peu  interrogée.  On  l’a  laissée  dans  les  instituts 
spécialisés, mais  l’école elle‐même  s’est  assez peu 
interrogée  sur  la  relation  pédagogique,  sur  le  fait 
que  les enseignants ne  sont pas  toujours  capables 
d’enseigner à tous  les élèves et que certains élèves 
ne  sont  pas  aptes  à  suivre  dans  certaines 
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circonstances. On a mis  la pédagogie de côté et on 
l’a  laissée  à  l’éducation  spéciale  qui  a  beaucoup 
travaillé  là‐dessus,  mais  cela  n’a  pas  contaminé 
l’école  ordinaire.  Il  y  a  actuellement  un  brouillage 
théorique  au  niveau  des  difficultés  scolaires,  et 
l’école ne sait plus quoi dire. Faut‐il envoyer chez le 
psy ?  Faut‐il  faire  un  bilan  orthophonique ?  Et 
l’école  s’est  vue,  avec  la  loi  de  2005,  obligée 
d’accueillir des enfants avec l’idée du droit.  

C’était une obligation. Il fallait qu’elle les accepte. 
Mais, comme ces enfants manquaient d’autonomie, 
on a proposé les A.V.S.17 dont la mission est d’inclure 
ces  enfants,  puisque  désormais  on  ne  parle  plus 
d’intégration mais  d’inclusion  (traduction  du  terme 
anglo‐saxon  « inclusive »).  Or,  je  ne  vous  apprends 
rien  en  soulignant  le  fait  que  les  A.V.S.  sont  des 
personnes  peu,  voire  pas  formées,  que  l’on  a 
recrutées  à  la  va‐vite,  des  demandeurs  d’emplois 
pour la plupart qui n’ont pas forcément un minimum 
de  formation  au  niveau  de  l’éducation  ou  de 
l’accompagnement  d’enfants,  etc.  Les  enseignants 
sommés  d’accepter  ces  enfants  ne  les  acceptent 
qu’avec  la mise en place de  l’AVS. Mais c’était sans 
compter avec  les enfants, eux‐mêmes, qui ont assez 
mal  reçu  l’idée  d’être  stigmatisés  du  fait  de  la 
présence des A.V.S., ni avec  les attitudes projectives 
ou de rejet des enfants dont elles n’avaient pas été 
prévenues.  Donc  cela  ne  se  passe  pas  forcément 
bien.  Je  cite  assez  souvent  cette  phrase.  Un 
enseignant‐référent  dans  une  école  demande : 
« Alors,  comment  se passe  l’intégration d’untel ? » ; 
l’enseignante a répondu sans aucune gêne : « Je n’en 

                                                 
17 A.V.S. : Auxiliaire de Vie Scolaire. 
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sais rien, demandez à  l’A.V.S. ». Si c’est comme cela 
que l’on fait une intégration, cela pose problème. 

Face à ces brouillages théoriques,  il y a aussi de 
nouvelles  pathologies  qui  vont  compliquer 
énormément la manière dont l’école voit les choses. 
Je citerai parmi elles les troubles du comportement, 
les  refus  scolaires et  les enfants  intellectuellement 
précoces.  Je  parle  des  nouveautés  et  non  des 
troubles  anciens ;  des  enfants  qui  ont  du  mal  à 
apprendre,  ceux‐là  on  les  connaît.  Il  y  a  des 
nouveautés. Parmi les troubles du comportement, il 
y  a  ces  enfants  très  agités  que  l’on  n’arrive  pas  à 
faire  tenir  en  place.  Alors  s’agit‐il  de  nouvelles 
pathologies ou d’une distorsion dans  l’évolution de 
la société d’un côté et l’école de l’autre ? 

Il me semble en effet que l’école ne prend pas en 
compte  l’écart  grandissant  entre  les  exigences  de 
l’école et le mode de fonctionnement de la société. 
Autrefois, l’éducation des familles et celle de l’école 
étaient assez congruentes ; quand vous rentriez à la 
maison  en  disant  je  me  suis  fait  « fâcher »  par 
l’enseignant  ou  j’ai  eu  une  punition,  les  parents, 
pour  faire  bonne mesure,  vous  en  donnaient  une 
autre.  Il y avait congruence. Actuellement,  lorsque 
l’enfant  dit  que  le  maître  l’a  un  peu  secoué,  le 
parent  réagit en disant qu’il  va  aller  le  voir. Donc, 
déjà, ce n’est pas évident.  

Par  ailleurs,  la  manière  dont  les  enfants  sont 
élevés à  la maison n’a plus  rien à voir. C’est‐à‐dire 
qu’à  la maison,  on  peut  les  laisser,  par  exemple, 
négocier avec les parents, discuter de telles ou telles 
choses, alors qu’à  l’école ce n’est pas discutable, si 
le  maître  a  dit  c’est  comme  cela  et  si  l’enfant 
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demande pourquoi, on lui dit qu’il « répond ». Il y a 
des  modifications  assez  importantes  entre  la 
manière  d’élever  des  enfants  en  famille  et  la 
manière  d’élever  des  enfants  à  l’école.  Et  si  on 
voulait  que  cela  se  passe  bien,  il  faudrait  qu’en 
arrivant  à  l’école  il  y  ait  un  sas,  c’est‐à‐dire qu’on 
recale  les  enfants  pour  dire :  « Ici  l’on  est 
ensemble » ;  préciser  pourquoi  l’on  est  ensemble, 
ce  qu’on  va  y  faire.  « Laissez  de  côté  tout  ce  que 
vous  avez  à  la  maison ;  on  se  recentre  sur  le 
programme de la journée et on travaille ». Et ce sas 
n’existe pas. Ce qui m’a donné l’idée de ce dispositif 
qui  serait  de mon  point  de  vue  simple  à  réaliser, 
c’est l’observation des enfants de parents divorcés. 

On  a  tous  remarqué  ce  phénomène :  lorsqu’un 
enfant de parents divorcés quitte un parent pour aller 
chez  l’autre parent,  il y a une période de  flottement 
qui  peut  durer,  selon  l’âge  des  enfants,  une  demi‐
heure ou une heure. L’enfant n’est pas bien. Et, quand 
les couples ne s’entendent pas, que disent‐ils ? « Cela 
s’est mal passé chez ton père ou chez ta mère, tu n’es 
pas  content  de  revenir  là »,  alors  que  ce  n’est  pas 
forcément le cas. C’est seulement que c’est compliqué 
pour un enfant de passer d’un style relationnel à un 
autre style. On ne tient pas suffisamment compte de 
cette adaptation‐là.  

Pour assurer un meilleur passage entre  le milieu 
familial  et  l’école,  il  faudrait  prendre  le  temps  de 
créer ce  sas, ce qui permettrait aux enfants d’être 
plus attentifs et de mieux comprendre les enjeux de 
l’apprentissage. L’école n’en  tient pas compte. Elle 
considère que, lorsque les enfants arrivent à l’école, 
ils savent pourquoi ils sont là et qu’ils peuvent tout 
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de suite se mettre dans  l’idée qu’on travaille. Non, 
cela ne va pas de soi. Il y a un écart de plus en plus 
grand  entre  l’école  et  les  familles  et,  cela,  l’école 
n’en  tient  pas  compte,  et  c’est  extrêmement 
dommage.  

Un  autre  changement  peut  peut‐être  expliquer 
l’apparition  de  nouvelles  pathologies  comme  les 
refus  scolaires  anxieux,  l’absentéisme,  la  phobie 
scolaire. Le  refus scolaire est devenu un motif  très 
fréquent  de  consultations  pédopsychiatriques,  et 
cela  interroge  sur  les  processus  psychiques  de 
séparation.  Il  y  a  un  changement  radical  dans  la 
relation parents‐enfant. Je ne vous apprends rien en 
vous disant que  les  liens aujourd’hui  sont devenus 
extrêmement  forts,  que  dans  ce  monde  où  l’on 
divorce  beaucoup  de  son  conjoint,  on  ne  divorce 
pas de  ses enfants. C’est  le  seul  lien  indestructible 
qui existe et qui est donc hyper‐valorisé. Pour vous 
donner un exemple clinique, je ne sais pas, vous, si 
vous avez entendu vos parents vous dire qu’ils vous 
aimaient,  c’était  assez  rare  il  y  a  quarante  ans. 
Actuellement,  je  n’entends  pas  de  conversations 
téléphoniques dans le domaine public entre parents 
et enfants qui ne  se  terminent par : « Je  t’aime,  je 
t’aime,  je  t’aime.  Bisous,  bisous,  bisous. ».  Ce  lien 
fort  entre  parents  et  enfants  rend  plus  difficile  la 
séparation. Du coup, c’est difficile de se séparer. Et, 
quand  les enfants ne vont pas bien,  ils en réfèrent 
désormais aux parents, ce qui est une bonne chose 
en soi mais peut accentuer le lien de dépendance.  

Quant  aux  enfants  intellectuellement  précoces, 
Jeanne  Siaud‐Facchin,  psychologue  à  Marseille, 
auteure de nombreux ouvrages sur le sujet, souligne 
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le  fait  que  cette  appellation  de  « précoce »  est 
mauvaise car elle induit de fausses représentations. 
Par  ailleurs,  elle  insiste  sur  la  nécessité  de 
différencier  l’enfant  hyper‐stimulé  et  l’enfant 
curieux, des enfants intellectuellement précoces qui 
ont  un  style  de  fonctionnement  différent,  peu 
enviables  pour  beaucoup,  du  fait  de  leur  grande 
sensibilité  et  d’un  raisonnement  en  arborescence 
qui  les empêchent d’expliquer  le  cheminement de 
leur  raisonnement pouvant  laisser  croire qu’ils ont 
triché. 

Pour  finir,  que  serait  une  école  suffisamment 
bonne ?  Si  on  voulait  réfléchir  à  cela,  il  faudrait 
clarifier  le  modèle  de  l’école.  Est‐ce  une  école 
élitiste ?  En  sommes‐nous  encore  à  la  troisième 
République  avec  la nécessité de  fournir  les grands 
corps d’État au service de la République ? Ou est‐ce 
l’école pour tous, auquel cas il y aurait des choses à 
revoir quand même ? Il me semble que ce qui n’est 
pas  suffisamment  travaillé  par  l’école,  c’est  le 
maintien d’une hiérarchie assez subtile entre ce qui 
est  noble,  c’est‐à‐dire  l’intellectuel,  et  ce  qui  est 
dévalorisé,  c’est‐à‐dire  le  manuel.  Ce  n’est  pas 
complètement honnête. On connaît tous,  lorsqu’on 
travaille  dans  l’éducation  spécialisée,  des  enfants 
qui  ont  besoin  de  faire  des  aller‐retour  entre  la 
pratique  et  la  théorie.  Les  enseignants  de 
S.E.G.P.A.18  nous  disent  combien  les  enfants 
peuvent  accepter  de  suivre  des  cours  théoriques 
s’ils en ont vu  l’intérêt au niveau pratique.  L’école 
pourrait  peut‐être  s’ouvrir  à  cette  idée  de mêler 

                                                 
18 S.E.G.P.A. :  Sections  d’Enseignement  Général  et  Professionnel 
Adapté. 
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concret  et  abstrait,  intellectuel  et manuel,  au  lieu 
de faire ce distinguo cruel entre les deux. 

S’il est nécessaire que  l’école soit  intégrée dans 
la vie de  la  cité,  la place des parents  serait à mon 
avis  à  revoir.  Il  conviendrait de  les  faire participer 
davantage  en  s’appuyant  sur  leurs  forces  de 
propositions.  Enfin,  dernier  point  que  j’aborderai 
très  brièvement  malgré  l’importance  qu’il  revêt : 
l’école  ne  soutient  pas  ses  enseignants.  L’école 
n’offre  aucun  lieu  de  parole  aux  enseignants.  Les 
enseignants,  lorsqu’ils sont en grande difficulté, ne 
peuvent  pas  s’appuyer  sur  leurs  collègues,  ce  qui 
est  profondément  regrettable.  Tout  le monde  sait 
qu’il y a des enseignants déprimés et personne ne 
va  les  voir,  au  motif  que  cela  va  aggraver  la 
situation.  Un  enseignant  déprimé  ne  peut  être 
devant sa classe comme un enseignant qui va bien. 
Cela  a  des  répercussions  importantes  sur  les 
enfants. 

Je vous remercie. 
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Jean‐Pierre Adolphe 
 

Bernard  Defrance  va  décliner  pour  nous  la 
difficile  question  de  la  mise  en  œuvre  de  la 
pédagogie.  Il va aborder cela par un axe particulier 
qui est le lien important existant entre les principes 
du  droit  et  de  l’établissement  des  conditions 
favorables à  l’apprentissage, c’est‐à‐dire  la mise en 
place  d’une  structure  qui  aménage  un  espace  à 
l’élève,  afin  que  celui‐ci  existe  dans  sa  définition 
première et qu’il puisse se développer. Nous aurons 
un éclairage sur ce qui permet d’aborder à partir du 
concret  l’effet  symbolique  sur  le  jeune  enfant  ou 
l’adolescent  d’une  organisation  dédiée  à  son 
développement. 

Je vous passe la parole. 
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Apprendre  à  obéir  aux  complexités 
extraordinaires  que  nous  offrons  aux 
enfants  à  l’école  et  non  pas  à  se 
soumettre à quelqu’un. 

Réflexions  sur  l’application  des  principes 
du droit dans le fonctionnement institutionnel 
de l’École. 

 
Bernard Defrance19 

 
Je  réfléchis depuis  longtemps à  l’application des 

principes  du  droit  dans  le  fonctionnement 
institutionnel de l’École ; il me semble que l’obstacle 
majeur  à  l’instruction,  au  « tissage  des  savoirs », 
réside  dans  le  régime  de  pénalisation  des 
apprentissages où une « note » n’est pas basse ou 
élevée  mais  « bonne »  ou  « mauvaise »,  où 
l’interrogation  se  pervertit  en  interrogatoire,  où  la 
tâche devient « devoir », où l’examen devient « mise 
en examen », etc. À  l’école,  je  suis coupable d’être 
ignorant, alors que j’y vais précisément parce que je 
suis  ignorant ;  il m’est  demandé  de me  soumettre 
au  pouvoir  du  professeur,  au  lieu  d’apprendre  à 
obéir  à  son  autorité ;  se  soumettre,  se  « mettre 
dessous » : s’il est demandé à l’élève de s’abaisser, il 
n’y a plus d’école... Si nul ne peut être juge et partie, 
si  nul  ne  peut  se  faire  justice  à  soi‐même,  alors 
l’enseignant n’a pas le droit de « noter » ni « punir » 

                                                 
19 Bernard  Defrance  est  philosophe.  Il  a  été  professeur  de 
psychopédagogie et de philosophie de  l’éducation en école normale 
d’instituteurs et professeur de philosophie en lycée.  
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ses propres élèves. L’institution de  la  loi articulée à 
l’instruction  des  savoirs  pourrait‐elle  permettre 
enfin de répondre à la vieille (et très neuve) question 
des  hommes  de  la  Renaissance :  Science  sans 
conscience...  

 
Je  pose  la  question  du  parcours  de  l’ensemble 

des  niveaux  de  notre  système  éducatif.  Je  vais 
commencer  par  mes  études  que  j’ai  faites  à 
Nanterre  entre  1965  et  1970.  J’étais  maître 
d’internat  et,  pour  reprendre  un  peu  l’aperçu 
historique que Nicole Catheline nous a tracé tout à 
l’heure, je suis un enfant du petit lycée, c’est‐à‐dire 
que, les enfants de notables, on ne les mettait pas à 
la  communale  de  quartier  dans  les  années 
cinquante, on les mettait déjà au petit lycée. Si vous 
visitez Bourges, vous  irez voir  l’Hôtel des Échevins, 
où  a  été  installé  le  musée  Estève.  C’était  l’école 
primaire dans laquelle j’ai appris à lire et à écrire et 
à  laquelle on se  rendait en voiture avec chauffeur. 
Donc,  effectivement,  par  rapport  à  cet  aspect 
historique,  j’ai  eu  la  chance  de  pouvoir  parcourir 
tout  cela.  Et,  évidemment,  la  conclusion  que  l’on 
peut  en  tirer,  en  reprenant  ce  que  vient  de  dire 
Monsieur  Benslama,  est :  « du  passé  ne  faisons 
surtout  pas  table  rase,  pour  nous  rendre  compte 
d’où nous venons ».  

Pour  illustrer  cette  question  du  sujet,  je  vais 
reprendre  un  vieux  texte  et  en même  temps  très 
neuf, car je me rendais compte à chaque fois que je 
le  disais  en  classe  à mes  élèves  de  Terminale  en 
philosophie  (ce  qui  leur  parlait  très  fort) :  vous 
reconnaîtrez probablement l’auteur… 
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C’est pourquoi sitôt que l’âge me permit de sortir 
de  la  sujétion  de  mes  précepteurs,  je  quittai 
entièrement  l’étude des  lettres ;  et me  résolvant à 
ne  chercher  plus  d’autre  science  que  celle  qui  se 
pourrait  trouver  en  moi‐même,  ou  bien  dans  le 
grand  livre  du  monde,  j’employai  le  reste  de  ma 
jeunesse à voyager, à voir des cours et des armées, 
à  fréquenter  des  gens  de  diverses  humeurs  et 
conditions,  à  recueillir  diverses  expériences,  à 
m’éprouver moi‐même  dans  les  rencontres  que  la 
fortune  me  proposait,  et  partout  à  faire  telle 
réflexion sur  les choses qui se présentaient que  j’en 
pusse tirer quelque profit. Car  il me semblait que je 
pourrais rencontrer beaucoup plus de vérité dans les 
raisonnements que chacun fait touchant les affaires 
qui  lui  importent, et dont  l’événement  le doit punir 
bientôt après s’il a mal jugé, que dans ceux que fait 
un homme de lettres dans son cabinet, touchant des 
spéculations qui ne produisent aucun effet, et qui ne 
lui sont d’autre conséquence, sinon que peut‐être  il 
en tirera d’autant plus de vanité qu’elles seront plus 
éloignées  du  sens  commun,  à  cause  qu’il  aura  dû 
employer d’autant plus d’esprit et d’artifice à tâcher 
de  les  rendre vraisemblables. Et  j’avais  toujours un 
extrême  désir  d’apprendre  à  distinguer  le  vrai 
d’avec  le  faux  pour  voir  clair  en  mes  actions,  et 
marcher avec assurance en cette vie. 

René Descartes20 
 

C’est  le début du Discours de  la méthode. C’est 
un  passage  que mes  collègues  de  philosophie  ne 
commentent pas très souvent, parce qu’en effet si, 

                                                 
20 Descartes, R. (1637). Le Discours de la méthode. 
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pour  conquérir  l’autonomie  et  la  liberté  qui 
semblent  tout  de  même  être  les  buts  de 
l’éducation,  il  faut  sortir  de  la  sujétion  des 
précepteurs,  tout  le monde  ne  l’entend  pas  dans 
l’école de cette oreille. Donc, il y a là quelque chose 
qui  me  paraît  tout  à  fait  intéressant  dans  votre 
interrogation  sur  la question, en effet, à  la  fois du 
passé  du  sujet  et  de  la  manière  dont  on  peut 
essayer  aujourd’hui  de  penser  à  nouveau,  de 
repenser ou de penser  tout court, parce que  je ne 
sais  pas  si  elle  a  jamais  été  pensée,  l’école.  Pour 
essayer  de  contribuer  à  cette  refondation  de  la 
mission  de  l’école,  je  partirai  de  ce  que  j’ai  vécu 
moi‐même  et  de  la  leçon  que  m’ont  apportée 
pendant plus de trente ans mes propres élèves. J’ai 
truffé  tous mes  livres de  textes d’élèves.  Il  y en  a 
même  un  qui  y  est  entièrement  consacré.  Ils 
expriment  leur  vécu,  pas  seulement  familial,  pas 
seulement social mais, principalement scolaire. Par 
rapport  au  premier  livre,  La  violence  à  l’école,  de 
1988, et qui est régulièrement réédité, ce qui n’est 
pas  forcément  rassurant  sur  le  phénomène  qu’il 
cherchait  à  analyser,  on  m’avait  déjà  accusé  de 
tromperie  sur  la  marchandise,  parce  qu’effec‐
tivement  si  je  parle  bien  de  violence  à  l’école,  je 
parle  surtout  de  la  violence  de  l’école.  Il  y  a  là 
quelque  chose  qui  peut  nous  interroger  très 
profondément. 

Je schématise, car il faut être très rapide. Quand 
on  rêve  le  sanctuaire  de  l’école  comme  un 
sanctuaire où  la violence extérieure ne devrait pas 
rentrer,  la  chronique  est  sans  arrêt  défrayée  par 
tous  ces  phénomènes  de  bagarres  à  la  sortie  des 
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collèges, encore tout récemment ; eh bien,  lorsque 
l’on  se  heurte  à  ce  rêve  stupide  du  sanctuaire,  il 
faut savoir, quand on dit que  la violence ne devrait 
pas  rentrer  à  l’école,  qu’elle  y  entre  tout 
simplement,  parce  que  les  élèves  y  entrent  et  les 
professeurs. Tous deux sont porteurs d’une certaine 
ligne de violence.  Il m’a semblé, avec d’autant plus 
de  force que  j’ai enseigné  les dix dernières années 
de ma carrière dans  le nord du département de  la 
Seine‐Saint‐Denis,  que  les  élèves  étaient  porteurs 
de  ces  trois  lignes  de  violence  avec  encore  plus 
d’évidence que dans  les établissements que  j’avais 
fréquentés  auparavant  ou  dans  les  dispositifs  de 
formation  d’instituteurs  ou  de  formation  d’ensei‐
gnants  dans  le  cadre  de  l’Académie  de  Créteil. 
Donc, dans le nord de la Seine‐Saint‐Denis, je voyais 
cela  comme  un  effet  de  loupe,  les  enjeux 
fondamentaux qui se posent à nous, les défis qui se 
posent à nous dans notre système éducatif. 

La  première  ligne  de  violence  dont  les  élèves 
étaient porteurs, elle est évidente, elle est souvent 
médiatisée,  c’est  celle  de  la  cité,  c’est  celle  d’un 
habitat  inhabitable, c’est celle d’un habitat où tout 
ce  qui  est  de  l’ordre  de  l’intimité  familiale  et 
personnelle  se  trouve  collectivisé de  force à  cause 
des structures matérielles qui empêchent  l’intimité 
et où  tout  ce qui pourrait donner  lieu à  rencontre 
de  convivialité  et  activités  associatives  entre  les 
familles  est  rendu  très  difficile  par  l’absence 
d’animations et d’équipements qui permettent ces 
rencontres et cette convivialité. Disons que  l’on est 
logé  passivement  dans  le  clos  Saint‐Lazare,  d’où 
mes élèves venaient, ainsi que du Moulin neuf, de la 
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Cité des Poètes et de Franc‐Moisin, et  l’on ne peut 
pas habiter activement. Surtout que dans ces cités, 
il  y  a  la  perspective  du  chômage.  40 %  de  la 
population est au chômage. Cela veut dire que 60 % 
a du boulot, mais quel est ce boulot ? Tu as bac + 2 
et maintenant tu livres des pizzas. À quoi cela sert‐il 
de  travailler  à  l’école ?  Et  puis,  sur  cet  habitat 
inhabitable,  sur  ces  conditions  économiques, 
sociales, urbaines et familiales, viennent se plaquer 
les  rêves médiatiques  de  l’offre  paradisiaque,  des 
modèles d’existence qui sont imposés et infligés aux 
enfants  par  la  publicité  et  les médias.  Ceux‐ci  se 
répandent  par  Internet  et  tous  les  moyens  de 
communication. 

C’est  la  première  ligne  de  violence.  Il  serait 
fortement étonnant que les élèves entrant à l’école 
ne soient pas le reflet dans leurs comportements de 
ces  violences  extérieures.  Je  vais  prendre  deux 
exemples. Je trouvais que Samir ce matin‐là avait un 
air un peu fripé. Tout simplement, c’était en dehors 
de la présence des autres, parce que, bien entendu, 
il faut sauver la face. Mais, en dehors de la présence 
des autres, il m’explique que le père est un père qui 
ne  démissionne  pas,  la  porte  de  la maison  étant 
fermée  à  19 h,  Samir  arrivant  à  19 h 02.  Il  venait 
donc de passer la nuit dehors dans le local poubelle, 
ce qui ne facilite pas la concentration pour le cours 
de maths qui commence le lendemain à 8 h.  

Le  deuxième  exemple  concerne  un  de  mes 
élèves, bon élève, qui redouble. Je le vois redoubler 
et  lui demande ce qu’il se passe et s’il avait raté  le 
bac.  L’administration  ne  nous  informe  pas  des 
résultats  de  nos  propres  élèves,  il  faut  le  leur 
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demander. Il me dit : « Monsieur, je ne suis pas allé 
passer  les épreuves, parce que  j’étais convoqué au 
Lycée Suger ; moi, je suis de la Cité des Poètes, donc 
il  faut  pour  y  aller  traverser  la  Cité  des  Franc‐
Moisins. Je ne veux pas risquer ma peau pour aller 
passer  le  bac ».  Donc,  l’année  suivante,  j’avais 
prévenu  la Direction départementale de  la sécurité 
publique qu’il  fallait peut‐être que  la police exerce 
une surveillance discrète les jours de baccalauréat –
 c’est  d’actualité  en  ce  moment,  on  y  reviendra 
peut‐être  tout  à  l’heure  si  l’on  a  le  temps ‐,  pour 
que  les élèves convoqués souvent  très  loin de  leur 
domicile ou de leur établissement d’origine puissent 
s’y rendre en toute sécurité. Donc, la première ligne 
de violence, ce sont ces violences extérieures et, si 
l’école  prétend  plaquer  son  enseignement  sur  ces 
enfants  qui  vivent  dans  ce  type  de  situations,  ne 
nous étonnons pas des décalages.  

Un  troisième  petit  exemple  et  son  contexte : 
j’habite un quartier alimenté par un  transformateur 
électrique où,  le 27 octobre 2005,  le  courant  a été 
coupé  à  cause  des  trois  enfants  poursuivis  par  la 
police  dont  deux  sont  morts  électrocutés ;  le  fait 
d’habiter ce quartier est la deuxième chance que j’ai 
eue dans mon existence de pouvoir m’investir dans 
les actions associatives de quartier, dans  la défense 
des droits des habitants au quotidien à l’intérieur des 
logements,  je  tiens  des  permanences  juridiques  de 
renseignements avec d’autres dans ces cités‐là ; ces 
cités qui ont explosé en 2005 sont des copropriétés 
de  droits  privés,  ce  ne  sont  pas  des  logements 
sociaux.  Lorsqu’un  de  mes  collègues  au  Collège 
Romain Rolland à Clichy‐sous‐Bois me dit : « Qu’est‐
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ce que tu veux que  je fasse avec untel et untel, dès 
qu’ils se voient en entrant en classe, c’est l’échange 
de  regards  et  ils  se  sautent  dessus.  Je  passe  la 
moitié du cours à séparer les combattants. » Il avait 
la carrure nécessaire qui  lui permettait de  le  faire, 
sans  grands  risques.  Je  lui  ai dit : « Ils habitent où 
tes lascars ? » Il m’explique que l’un habite l’avenue 
Paul  Cézanne,  Cité  des  Bosquets, Montfermeil,  où 
j’ai  tenu  une  permanence  pendant  22 ans,  et 
l’autre,  rue Picasso.  Je  lui  dis  de  ne  pas  chercher, 
que ceux de la rue Picasso ne mettent pas les pieds 
sur  les  trottoirs  de  l’avenue  Paul  Cézanne  et 
inversement.  J’ajoute : « Donc,  l’école  c’est  le  seul 
lieu  où  ils  sont  amenés  à  se  rencontrer  et,  qu’ils 
commencent  à  se  bagarrer,  c’est  déjà  un  progrès 
par  rapport à  la  situation extérieure. »  Le  collègue 
me  répond  en  me  disant :  « Je  te  remercie,  cela 
m’aide beaucoup, mais comment on va faire ? »  

Et,  ce que disait  tout à  l’heure Nicole Catheline 
sur  cette  question  du  sens  prend  ici  toute  son 
importance,  une  importance  capitale,  si  on  ne 
prend pas en  compte  ce qui  se passe à  l’extérieur 
du  lycée  ou  du  collège. Or,  les  enseignants  vivent 
dans  l’ignorance  la  plus  totale.  J’interroge  un  de 
mes élèves  sur  les  résultats de  la  réhabilitation du 
clos  Saint‐Lazare.  Il  me  dit :  « Mais,  Monsieur 
comment  vous  savez  ça ? »  Parce  que  l’on  a 
insonorisé  les  façades  du  côté  de  l’avenue 
Stalingrad mais,  du  coup,  les  bruits  intérieurs  qui 
étaient  noyés  dans  la  rumeur  générale,  se 
détachent  avec d’autant plus de netteté que  vous 
êtes dans votre salle à manger, comme si vous étiez 
dans celle du voisin. Et la vie quotidienne devient un 
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enfer.  Les  architectes,  les  concepteurs  sont 
d’anciens bons élèves qui ont réussi à  l’école. Voici 
donc la première ligne de violence. 

La deuxième ligne de violence, c’est celle de leur 
propre histoire. 95 % des élèves que j’ai eus ces dix 
dernières  années  de ma  carrière  étaient  issus  de 
l’immigration  et,  lorsque  Tracy  raconte  ce qu’il  lui 
est arrivé dans son village du Congo envahi par  les 
rebelles à l’âge de dix ans, lorsque Toufik raconte ce 
qui  est  arrivé  à  quelques  amis  arrêtés  lors  des 
émeutes  en  Kabylie  par  la  gendarmerie,  lorsque 
Chafik explique qu’une petite  fille, à  l’occasion des 
grandes  vacances  qu’il  est  allé  passer  dans  les 
Andes, est morte d’une maladie qui aurait très bien 
pu  se  soigner,  lorsque  Stéphane qui est Sri‐lankais 
exprime  ses  envies  de  vomissements  à  voir  les 
garçons  de  son  âge  ou  beaucoup  plus  jeunes  se 
vendre aux touristes sexuels, lorsque Nassima, pour 
la  première  fois,  entend  son  père  lui  parler  de  ce 
qu’il  s’est  passé  pendant  la  guerre  d’Algérie  à 
l’occasion  de  l’état  d’urgence  décrété  pendant  les 
émeutes  de  2005,  ces  enfants,  ces  adolescents  et 
ces  jeunes adultes savent de quoi on parle  lorsque 
l’on  parle  de  la  violence,  et  Nassima  notamment 
disait : « Mais, qu’est‐ce qu’ils nous embêtent avec 
ces  histoires  de  bagnoles  brûlées,  cela  n’a  rien  à 
voir avec la véritable violence ».  

Et,  donc,  ils  sont  porteurs,  par  leur  propre 
histoire,  comme  Tracy,  comme  d’autres,  de  plein 
d’effets  de  toutes  les  violences,  et  j’ai  dans mes 
classes de Terminale  toutes  les cultures,  toutes  les 
religions,  toutes  les origines de  la planète,  juive et 
arabe, serbe et croate, etc., au plus fort des guerres 
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qui déchirent  la planète. Ces guerres, qui déchirent 
la planète, sont dans nos cours de récréation et,  là 
aussi,  les  élèves  sont  porteurs  de  cette  histoire 
amenée par leurs propres parents.  

Il m’arrivait  de  leur  dire,  lorsque  je  sentais  de 
l’embrouille  dans  les  familles :  « Cela  ne  va  peut‐
être pas très bien avec vos parents, parce qu’il faut 
se déprendre et on devient  infiniment plus  savant 
que  ses propres parents donc  il  faut  se déprendre 
de  cela  et,  lorsque  cela  ne  va  pas  très  bien, 
n’oubliez  jamais  ce  que  vos  parents  ont  accompli 
seuls  ou  amenés  par  leurs  propres  parents,  en 
traversant  les  frontières  et  les  océans,  pour  vous 
permettre d’échapper à ce qui est encore le sort de 
300 à 400 000 000 d’enfants dans le monde, surtout 
des  filles  qui  n’ont  pas  le  droit  à  l’école.  Chacun 
d’entre vous  coûte en effet 12 000 euros par an à 
l’État et, à la fin de l’année, vous ferez partie, parce 
que vous aurez votre bac, naturellement, du 1 % de 
la  population  mondiale  qui  a  un  grade 
universitaire ».  Donc,  effectivement,  la  deuxième 
ligne  de  violence  est  celle de  leur propre histoire. 
Et, nous oublions que nous en sommes, nous aussi, 
de cette violence de l’histoire, les héritiers.  

Le  vieux  rêve  des  Lumières  auquel  Nicole 
Catheline  faisait  allusion  s’est  un  peu  effrité  ou 
effondré mais, en tout cas, a été très sérieusement 
interrogé  au  cours  du  XXe  siècle,  puisque  nous 
savons  que,  en  effet,  les  génocides  et  les  guerres 
mondiales ont été commis et organisés par des gens 
parfaitement instruits et cultivés. Sur les dignitaires 
nazis qui passent en procès à Nuremberg, plus de la 
moitié d’entre eux ont un doctorat d’université. On 
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a vu au XXe siècle  les plus hauts degrés de savoirs, 
de  sciences, de  compétences  se mettre au  service 
des  pires  formes  de  barbarie.  Les  professeurs 
d’Université  inventaient  de  nouvelles  formes  de 
tortures.  C’est  la  vieille  question :  comment 
comprendre  la  capacité  qu’un  être  humain  a 
d’écouter  Bach  et  Mozart  le  soir  et  de  torturer 
d’autres  êtres  humains  le  lendemain  matin ?  Ce 
rêve des Lumières est un peu sévèrement interrogé. 
Un  four  crématoire,  c’est  un  outil  technique  très 
compliqué  pour  brûler  un  corps  humain,  ce  n’est 
pas comme du bois ou du papier. Et pour concevoir 
ou construire ces outils, on fait appel aux meilleurs 
ingénieurs,  ceux  qui  ont  fait  les meilleures  écoles 
d’Allemagne,  et  l’inventeur  des  chambres  à  gaz, 
c’est Alexis Carrel, prix Nobel de médecine français 
qui, à la fin de L’homme cet inconnu, propose cette 
solution  économique  pour  se  débarrasser  des 
criminels,  des  fous,  des  déviants  et  de  tous  les 
irrécupérables  qu’évidemment  notre  société 
sécrète. L’invention d’Alexis Carrel, mise en œuvre 
par les nazis, nous savons ce qu’il en est. Comment 
penser l’école en effet après les trois trous noirs du 
goulag,  d’Auschwitz  et  d’Hiroshima.  C’est  cela  la 
question. 

La troisième ligne de violence, dont les élèves se 
sentaient porteurs, c’est celle de l’école elle‐même. 
Et  ils  se  ressentaient  très  souvent  en  classe 
Terminale  de  lycée  comme  les  survivants  de  la 
sélection scolaire. Ce par quoi il a fallu que je passe 
pour pouvoir arriver  jusqu’à ce que  je crois être  le 
sésame, c’est‐à‐dire  l’obtention du baccalauréat. Et 
en  effet,  ici  est  le  deuxième  élément  de  réflexion 
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que je vous propose, il ne s’agit plus de violences à 
l’école, mais il s’agit de la violence de l’école et non 
plus des violences dans  l’école ou aux alentours de 
l’école. Et il me semble que cette violence de l’école 
tient à quatre éléments fondamentaux, voire cinq. 

La première violence de l’école s’exerce à l’égard 
des  enfants,  dès  l’entrée  en  classe maternelle,  où 
l’enfant  découvre  immédiatement  qu’il  y  a  deux 
catégories d’adultes : ceux qui ont  le droit de vous 
punir et ceux qui n’ont pas le droit de vous punir. Il 
y  a  ceux  qui  organisent  les  activités,  les  jeux,  les 
travaux,  etc.,  et  puis  il  y  a  celles  qui  passent  la 
serpillière  dans  les  couloirs,  lorsque,  acciden‐
tellement, bien qu’il  faille être propre pour rentrer 
à  l’école maternelle,  j’ai  fait pipi ou  caca dans ma 
culotte.  Il  y  a  d’un  côté  les  tâches  nobles  et  de 
l’autre  les  tâches  ignobles.  Cette  exclusion  du 
domestique  du  champ  éducatif  est  encore 
renforcée lorsque, avec les meilleures intentions du 
monde,  on  donne  des  punitions  soi‐disant 
éducatives aux collégiens et  lycéens. À  l’époque où 
mon fils était lycéen, il y a largement plus de douze 
ans, il y avait des T.U.C. (Travaux d’utilité collective). 
Donc  le  lycéen  était  puni  et  ramassait  les  papiers 
dans  la  cour et décollait  les  chewing‐gums  sous  la 
table.  Si  bien  que  pour  celui  dont  la  mère  est 
femme de ménage ou le père technicien de surface 
comme  on  dit  pudiquement,  c’est  comme  si  son 
père  ou  sa  mère  était  puni  toute  sa  vie. 
Effectivement,  il  y  a  dans  cette  première  ligne  de 
violence  infligée  à  l’école  l’intériorisation  par  les 
enfants de  cette  violence des divisions  sociales du 
travail, entre le domestique et l’éducatif et entre les 
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tâches nobles et les tâches ignobles. Et plus tard, au 
niveau  des  orientations,  on  soutient  que  ce  n’est 
pas  du  tout  déshonorant  d’être  orienté  vers  le 
manuel ou le professionnel. Cause toujours ! Je sais 
ce qu’il en est, depuis que je suis rentré à l’école, de 
cette violence des divisions sociales du travail. 

La  deuxième  ligne  de  violence,  je  l’ai  évoquée 
dans  les quelques  lignes que  vous  aviez dans  votre 
dépliant :  c’est  ce  que  j’appelle  la  pénalisation  des 
apprentissages.  Nicole  Catheline  a  fait  allusion 
également au fait que  l’erreur devient une faute. La 
pénalisation  des  apprentissages  où  une  note  n’est 
pas  souhaitée,  elle  est  bonne  ou  mauvaise. 
N’importe  quelle  tâche  à  accomplir  devient  un 
devoir. On est  coupable. On voit  ici  la moralisation. 
On est coupable de ne pas respecter  les devoirs qui 
sont  les  siens.  L’examen  devient  une  mise  en 
examen.  Un  de mes  collègues me  racontait,  qu’au 
conseil de  classe d’un  lycée  technique  industriel du 
sud  de  la  région  parisienne,  un  délégué  de  classe 
dans une classe de BTS, élève majeur, osait émettre 
quelques timides remarques critiques sur la manière 
d’enseigner  d’un  collègue.  Le  collègue  s’indigne  en 
disant : « Faudrait quand même savoir  ici si c’est  les 
élèves que l’on met à poil ou si c’est nous ». Voyez ici 
que  cette  mise  en  examen,  le  même  terme  en 
matière  judiciaire,  en matière médicale  et  donc  en 
matière  scolaire,  cette mise en examen perpétuelle 
fait que, en effet, je suis dans une situation d’avoir à 
rendre  compte  sur  le mode de  la culpabilisation de 
mes ignorances ou de mes compétences.  

Vous  connaissez  tous  cette  scène  classique  du 
professeur  qui  va  interroger  les  élèves.  Tout  le 
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monde rentre la tête dans les épaules et, cette fois‐
ci,  c’est  tombé  sur  le  voisin,  untel  au  tableau  et 
interrogation qui se transforme en interrogatoire. Et 
vous  connaissez  tous  les  doubles  sens  des  mots 
« question »,  « leçon »,  « donner  une  leçon », 
« donner  une  correction »  et  le  double  sens  de 
« discipline », « la discipline » et « des disciplines ». 
C’est  cette  moralisation,  cette  pénalisation  des 
savoirs  qui  fait  que,  sous  le  régime  du  stress 
permanent,  en  situation  d’examen  d’un  élève  ou 
d’un  étudiant,  celui‐ci  ne  peut  pas  rendre  compte 
de  ses  véritables  compétences  acquises.  C’est  la 
scène classique du type, du candidat qui sort d’une 
épreuve orale, son camarade  le questionne,  j’ai vu 
cette  scène  à  plusieurs  reprises.  Il  lui  dit :  « Tu  as 
été  interrogé  sur  quoi ? »  Il  lui  répond :  « J’ai 
complètement merdé,  je n’ai pas pu  lui répondre » 
et  l’autre  lui dit : « Mais c’était facile, c’était cela ». 
Le premier  se  tape  le  front et  lui dit : « Bon  sang, 
bien  sûr,  je  le  savais ».  Sauf  qu’effectivement,  la 
situation  qui  demande  de  faire  état  de  mes 
compétences  m’interdit  de  faire  état  de  ces 
compétences.  

Le  cours  magistral  n’est  pas  fait  pour 
transmettre les savoirs. Il est fait pour empêcher la 
transmission  des  savoirs  au  plus  grand  nombre 
sauf  pour  ceux  qui  par  leurs  liens  familiaux 
fonctionnent  dans  cette  relation  religieuse  de 
maître à disciple qu’institue encore  l’école. Alors, 
là  aussi,  cette  violence  on  peut  y  répondre.  Dès 
aujourd’hui, je plaide pour une dépénalisation des 
apprentissages  scolaires.  On  y  reviendra  dans  la 
discussion si vous le souhaitez. 
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La  troisième  ligne  de  violence  c’est  la  fameuse 
histoire  du  désir  dont  je  vous  ai  parlé.  C’est 
l’histoire de la motivation. Alors, vous connaissez le 
grand  lamento du  conseil de  classe : « Ils  sont pas 
motivés ».  Bon,  parbleu,  évidemment  quand,  de 
huit  à  neuf,  il  y  a  les  enjeux  de  la  bataille  de 
Marignan, de neuf à dix, la reproduction des oursins 
et, de dix à onze,  les verbes  irréguliers en anglais, 
de onze à douze, les techniques des roulades au sol, 
à une et demie on va au tableau réciter un poème 
de Rimbaud, à quinze la résolution des équations de 
troisième  degré  et  là,  à  la  fin  de  l’heure,  enfin  le 
cours  de  musique,  où  on  fait  les  cons  et  on  se 
déchaîne. Et  le malheureux professeur de musique 
essaie de survivre avec vingt classes, une heure par 
semaine,  le  temps  de  faire  asseoir  les  gamins, 
l’heure est terminée. Donc, par rapport à ce régime 
de morcellement  du  temps  que  l’on  inflige  à  des 
enfants  dès  l’âge  de  dix  ans  au  collège,  le  grand 
miracle dont  il  faut  s’étonner c’est que  la majeure 
partie  des  enfants  essaient  tout  de  même  de 
s’intéresser et de s’adapter à cette situation : « Il ne 
faut pas que  j’oublie, de huit  à neuf,  j’ai  cours  au 
premier  étage,  de  neuf  à  dix  c’est  au  troisième 
étage et j’escalade les deux étages en cinq minutes 
avec 25 kilos sur le dos. »  

Et vous aviez parlé tout à l’heure de redoublants, 
les  redoublants  sont extrêmement précieux, parce 
qu’ils nous  renseignent  sur  le  fait que,  lorsqu’on a 
cours de huit à neuf avec Madame Machin, on  fait 
n’importe  quoi  avec  les  chewing‐gums,  on  grimpe 
sur  la table, on pisse dans  la corbeille à papier, elle 
ne  dit  jamais  rien,  elle  ne  voit  jamais  rien  et,  de 
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neuf  à  dix,  je  me  ramasse  deux  heures  de  colle 
parce que j’ai décollé le chewing‐gum sous la table. 

 Je  commençais  souvent  les  cours  de 
philosophie, en prenant une table au hasard et en la 
retournant, et  il y avait toujours deux ou trois filles 
au  bord  du  vomissement  à  décoller  les  douze  ou 
quinze  chewing‐gums  collés  sous  la  table.  Donc, 
interroger  l’école,  c’est  interroger  qui  décolle  des 
chewing‐gums  sous  des  tables. Dans  ce  hachis  du 
temps,  où  à  chaque  heure  je  dois  rendre  compte 
que la loi change avec la salle, c’est‐à‐dire que la loi 
change avec  l’adulte chargé de  l’appliquer, que de 
telle  heure  à  telle  heure,  il  faut  se  comporter  de 
telle  manière,  etc.  et,  vous  parliez  d’absence  de 
salle, mais  ici  le  régime  infligé  aux  collégiens  qui, 
d’ailleurs,  s’il  était  infligé  à  des  élèves  adultes  en 
formation  permanente,  ferait  que  les  adultes 
flanqueraient  les  formateurs  par  la  fenêtre  dès  le 
deuxième jour du stage. C’est ce régime‐là que l’on 
inflige à nos enfants !  

Quand  je  parle  à  l’école,  je  parle  de  cette 
violence froide, verticale, permanente qui, en effet, 
quelquefois,  peut  expliquer  les  violences  chaudes, 
horizontales et sporadiques qui défrayent de temps 
en  temps  la  chronique.  Ils  sont  ici  dans  une 
situation de négation totale, de destruction de tout 
désir  possible  d’apprendre  et,  encore  une  fois,  ce 
qui  est  très  étonnant,  et  je  n’arrêtais  pas  de 
m’étonner des  capacités de  résistance des enfants 
et  je  commençais  très  souvent  mes  cours  de 
philosophie en  remerciant  les élèves, en déplorant 
l’absentéisme, en commençant par m’étonner de la 
présence des élèves, est qu’ils  continuent en effet 
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de venir et d’essayer de travailler, de s’intéresser à 
ce qu’il se passe dans l’école. 

Puis, la dernière ligne de violence de l’école, c’est 
la négation du droit. Faire de l’enfant un élève, faire 
de  l’élève un  citoyen,  cela  suppose en effet de  se 
rendre  compte  que  l’école  n’est  pas  une 
communauté,  un  rassemblement  de  gens  qui  se 
rassembleraient autour de valeurs communes. Nous 
vivons dans des  sociétés où  il n’y a plus beaucoup 
de valeurs communes. On peut mettre sur  le  tapis 
n’importe  quel  problème  (le mariage  homosexuel, 
l’avortement, le nucléaire ou pas le nucléaire, etc.), 
personne  n’est  d’accord  avec  personne.  L’école 
n’est pas une communauté, c’est une société et une 
société dans  laquelle personne n’est d’accord avec 
personne. Il faut au moins se mettre d’accord sur un 
certain  nombre  de  principes  (l’interdit  de  la 
violence,  par  exemple),  qui  ne  se  discutent  pas 
démocratiquement,  puisqu’on  permet  les  discus‐
sions démocratiques et donc, en effet,  ce  sont  les 
principes  du  droit  qui  permettraient  de  régler  les 
rapports  entre  les  individus  à  l’intérieur même du 
système scolaire. Là aussi, on se rend compte, avec 
la dernière  ligne de violence que  l’école  inflige aux 
enfants, que  les enseignants sont  les seuls citoyens 
dans  notre  société  qui  peuvent  impunément 
transgresser  les principes élémentaires,  fondateurs 
de notre état de droit et  indiscutables, comme nul 
ne  peut  être  juge  et  partie,  nul  ne  peut  se  faire 
justice à lui‐même. J’arrive en retard, bien sûr et il y 
a toujours un petit malin pour dire : « Vous avez un 
billet de retard ? » Mais la loi est‐elle la même pour 
tous ?  
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Il y a  là quelque  chose de  tout à  fait  important 
parce  que,  s’il  y  a  cette  négation  du  droit,  vous 
comprenez bien que réussir à l’école cela n’est plus 
seulement obtenir les compétences et les diplômes 
qui vous permettront d’exercer un métier utile aux 
autres.  C’est  surtout  passer  de  l’autre  côté  du 
manche, de  ceux qui exercent  le pouvoir, de  ceux 
qui  pourront  à  leur  tour  exercer  leur  loi.  On  voit 
bien  ce  que  les  anciens  bons  élèves  qui  nous 
gouvernent  peuvent  obtenir  comme  résultats  à  la 
gestion économique et financière de notre société. 
Donc,  ce  qui  est  en  question  ici,  Françoise  Dolto 
l’avait  dit  déjà  il  y  a  très  longtemps,  ce  n’est  pas 
l’échec  scolaire  mais  un  effet  de  résistance  au 
modèle  imposé  de  réussite  scolaire,  modèle  que 
l’on impose à tous les enfants. Lorsque l’on prétend 
lutter contre  l’échec scolaire,  il  faut  faire attention 
au modèle de réussite que l’on met en avant.  

Le  troisième  élément  de  réflexion  est  que,  si 
l’école  n’est  pas  une  communauté  ou  une 
association mais  qu’elle  est  une  institution  et  une 
société,  alors  les  rapports  sont  réglés  par  les 
principes  du  droit. Nul  ne  peut  être mis  en  cause 
pour  un  comportement  qui  ne  porte  tort 
strictement  qu’à  lui‐même. On ne punit plus dans 
notre  société  le  suicide qui est  l’acte  le plus grave 
qu’un  sujet puisse  commettre à  son propre égard. 
C’est  très  récent dans notre histoire. Sous  l’Ancien 
Régime,  le  suicidé  faisait  l’objet  d’un  procès,  la 
famille  était  frappée  d’ostracisme,  tous  les  biens 
étaient confisqués et le corps, bien entendu, n’avait 
pas  le  droit  à  la  sépulture  religieuse.  C’est  donc 
récemment que nous avons décidé de ne plus punir 
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le suicide, mais nous continuons à punir  l’élève qui 
n’a  pas  appris  sa  leçon  ou  qui  n’a  pas  fait  son 
devoir.  

Nous sommes un lundi matin. Van Fran Dun dort 
sur  sa  table,  il  prend  la  position,  il  commence  à 
dormir, alors j’empêche les autres de commencer à 
rigoler, etc. Je leur dis : « Foutez‐lui la paix, quoi ! ». 
Et, à dix heures, je le réveille, car il faut changer de 
salle quand même et,  le  lundi suivant,  il reprend  la 
position et  là  je m’inquiète un peu. L’enseignant se 
sent un peu humilié que  l’on n’écoute pas et donc 
je lui dis : « Je vais te réveiller quand même cinq ou 
dix minutes avant », parce qu’il m’a envoyé balader 
en disant : « Je ne dérange personne, c’est moi qui 
passe le bac ». Je lui fais une demande qui n’est pas 
un ordre : « Est‐ce que tu peux m’écrire pourquoi tu 
dors ? »  Il  n’avait  pas  fini  à dix heures  et,  le  lundi 
suivant,  quinze  pages  grand  format  manuscrit 
depuis  la  naissance,  l’élevage  au  Vietnam  par  les 
grands‐parents,  le cabotage sur  le bateau ;  il arrive 
en France à l’âge de dix ans, ses parents y sont déjà, 
la mère meurt,  la  femme avec  laquelle  se  remarie 
son  père  le  traite  avec  des  coups  de  bâtons, 
placement  dans  des  familles,  bref  je  vous  passe 
l’itinéraire.  On  est  en  Terminale,  le  père  est  en 
prison  pour  trafic  de  faux  papiers  et  de  main 
d’œuvre clandestine et donc  il  faut manger,  il  faut 
que  l’on  se  trouve  un  petit  boulot  et,  entre  le 
samedi midi et  le  lundi matin,  il dort deux ou trois 
heures ; le prof de philo est cool, on peut récupérer 
un peu pendant son cours, surtout vu  l’importance 
de la philo pour le bac électronique qu’il est en train 
de  passer.  Il  ne m’a  jamais  autorisé  à  publier  ce 
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texte, mais  il m’a autorisé à  le faire circuler dans la 
classe et il n’a plus jamais dormi en cours de philo.  

Quels  sont  ici  les  deux  principes  du  droit  qui 
structuraient  mon  action ?  Il  ne  s’agit  pas  de 
limites à  l’action,  il s’agit de structure de  l’action. 
Premièrement,  je ne peux pas  le punir, parce qu’il 
dort  sur  la  table.  Il  ne  porte  tort  qu’à  lui‐même. 
Deuxièmement,  je  ne  peux  pas  le  laisser  dormir, 
lorsqu’il dort. Je serais coupable de non‐assistance 
à  personne  en  danger.  « Ce  prof‐là  nous  laissait 
dormir au fond de  la classe ou faire  les cons,  il ne 
s’intéressait  qu’à  ceux  qui  étaient  déjà 
intéressés. »  C’est  cela  qui  structure  l’activité 
pédagogique  et  qui  définit  la  compétence 
pédagogique  à  créer  des  circonstances  qui  vont 
faire  que,  en  effet,  cela  m’est  arrivé  quelquefois 
dans ma  carrière  et  c’est  singulièrement  agréable 
pour  le narcissisme de  l’enseignant quand un élève 
dit :  « Avec  toutes  vos  conneries,  je  n’ai  pas  pu 
terminer  mes  maths ».  Il  avait  prévu  les  deux 
heures  de  philo  pour  terminer  ses  maths.  Bon. 
Effectivement,  les  principes  du  droit,  comment 
pourraient‐ils  structurer  les  relations  entre  les 
individus ?  Alors,  vous  voyez  que  cela  devient 
redoutable,  si  je  prends  le  premier  exemple  du 
comportement qui ne porte tort qu’à soi‐même,  le 
devoir qui n’est pas fait,  la  leçon qui n’est pas sue, 
inattention  en  classe  et  « Monsieur,  excusez‐moi, 
j’ai parfaitement  le droit de me foutre éperdument 
des  affres  de  Madame  Bovary ;  rien  ne  peut 
m’obliger  à  m’intéresser  à  la  reproduction  des 
oursins ou à  la construction d’un polygone régulier 
à 17 côtés au compas et à la règle ». 
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On  ne  peut  pas  sur  commande  s’intéresser.  Le 
désintérêt,  la  non‐motivation,  le  sommeil,  le 
silence,  le  non‐apprentissage  ne  peuvent  pas  être 
punis.  Ils  ne  peuvent  qu’être,  même  si  c’est 
nécessaire  pour  obtenir  tel  ou  tel  diplôme, 
sanctionnés. « Tu n’as pas fait ton devoir, bon tu as 
zéro, tu te rattraperas la prochaine fois. » D’ailleurs, 
le zéro est  la seule note objective que donnent  les 
professeurs,  parce  que  lorsqu’il  n’y  a  rien,  il n’y  a 
rien.  Et  donc  en  effet :  « Tu  te  rattraperas  la 
prochaine  fois ».  La  note,  le  zéro  n’est  pas  une 
punition c’est une évaluation, si vous me demandez 
comment vous plantez des étagères sur les murs ou 
changer  les  bougies  de  ma  voiture,  j’aurais 
probablement zéro. Et alors, j’ai bien le droit. Toute 
notre  existence  devant  toute  les  sollicitations 
inouïes  qui  nous  arrivent  de  toutes  parts,  il  nous 
faudra bien  choisir nos  ignorances. Aujourd’hui,  le 
citoyen éclairé, c’est celui qui sait  trancher dans  le 
vide  ou  le  flot  énorme  d’informations  qui  lui 
parviennent  par  tous  les  canaux  possibles  des 
médias. Donc il y a là un point tout à fait important : 
une non‐motivation ne peut pas être punie. 

Le deuxième exemple est celui de  la minorité et 
de  la majorité. Monsieur Darcos a mis  l’instruction 
civique  obligatoire  à  l’école  primaire.  C’est  le  fait 
pour les enfants d’apprendre un certain nombre de 
maximes, notamment : nul n’est censé ignorer la loi. 
On  explique  que  c’est  parce  que  ce  n’est  valable 
qu’à  partir  de  l’âge  de  18  ans.  Je  ne  peux  pas 
supposer  des  enfants  qu’ils  sachent  déjà  ce  qu’ils 
viennent apprendre à  l’école. C’est ce qui explique 
l’excuse de minorité. Qu’est‐ce qu’il  se passe dans 
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un  collège ordinaire,  lorsque  je  frappe un enfant ? 
Une  fois  sur  dix,  ils  vont me  traîner  au  Tribunal. 
Neuf  fois  sur dix,  ils  seront déroutés. Une  fois  sur 
dix,  ils  viennent  me  voir  en  disant : « Tapez  plus 
fort, il faut être sévère », parce qu’ils ne savent plus 
quoi faire de  leurs voyous. Et huit fois sur dix,  il ne 
se passe  rien. Qu’est‐ce qu’il se passe si un enfant 
pète  les  plombs  lui  aussi  et  me  frappe ?  Dans 
l’heure  qui  suit,  il  y  a  une  assemblée  générale : 
violence  à  l’école,  droit de  retrait,  signalement  au 
parquet  des  mineurs,  conseil  de  discipline  et 
exclusion.  

Mardi prochain, je défends devant la commission 
d’appel rectoral du Rectorat de Versailles un certain 
Raphaël  qui  a,  effectivement,  après  avoir  été 
empoigné et plaqué par une professeure contre  le 
mur, frappé la professeure sur la main pour l’obliger 
à  le  lâcher :  violence  à  l’égard  d’un  professeur, 
exclusion  définitive.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  va  se 
passer  à  la  commission  rectorale  d’appel, mais  ils 
ont  intérêt  à  essayer  de  faire  en  sorte  que  cela 
s’arrange. 

Il y a un autre exemple. Si notre école fonctionne 
à  l’envers  des  prescriptions  élémentaires  du  Code 
pénal, on me dit quelquefois : « Monsieur, on n’est 
pas  tout à  fait d’accord avec vous.  Je dis : « Je n’y 
suis  pour  rien,  c’est  le  Code  pénal.  Alors, 
débrouillez‐vous. Si un élève me frappe, il est exclu. 
Si  je  frappe un élève,  il ne  se passe  rien. Donc, ne 
vous  étonnez  pas  des  résultats  que  cela  a  sur 
l’apprentissage  de  la  citoyenneté ».  Ici,  l’exemple 
majeur et je conclus là‐dessus : nul ne peut se faire 
justice  à  soi‐même.  L’élève  qui  m’a  désobéi  ou 
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injurié, c’est moi qui  le punis. Et donc, même si ma 
punition  est  juste,  éducative,  conforme  aux  textes 
en  vigueur.  Si  c’est  le même qui est atteint par  le 
désordre,  par  l’injure,  par  la  désobéissance,  par 
l’insulte  ou  la  violence,  etc.  qui  l’a  puni,  il  est 
évident  que  l’élève  ne  peut  percevoir  la  punition 
que comme  la vengeance de celui dont  l’autorité a 
été momentanément bafouée. Donc il y a obligation 
dans le système scolaire. Voyez qu’en filigrane, il y a 
les  réponses.  Je  suis en  train de  tracer un  tableau 
extrêmement  critique, mais  en même  temps  vous 
voyez immédiatement comment on pourrait mettre 
en  place  les  triangulations :  la  commission  de 
discipline, le Tribunal d’instance hebdomadaire, etc. 

J’ai eu la très grande chance de travailler dans les 
classes  coopératives  de  pédagogie  institutionnelle, 
dès  le début de ma carrière en 1970, et  je sais que 
l’école  dont  nous  parlons  n’est  pas  du  tout  de 
l’ordre de l’utopie, mais qu’elle se fait sur le terrain 
par  des  dizaines,  des  centaines,  des  milliers 
d’enseignants  qui  n’attendant  pas  les  circulaires 
officielles  ou  l’autorisation  des  révolutionnaires 
professionnels pour changer  la classe et changer  le 
travail au quotidien avec leurs élèves. 

Le  dernier  principe  (nul  ne  peut  être  juge  et 
partie).  Si  c’est moi qui  juge des  résultats de mon 
propre  enseignement,  bien  entendu  parmi  mes 
élèves, une minorité finit par comprendre comment 
cela marche, comment deviner ce que le professeur 
a derrière  la  tête, ce que  je mets dans cette copie 
qui me permettra d’avoir une bonne note, de faire 
bien. Ainsi va la science où la recherche de la vérité 
se  trouve  pervertie  par  la  recherche  de  la 
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conformité  et  où,  en  effet,  toute  création  qui  ne 
peut  surgir  que  des  dissidences  se  trouve  ainsi 
étouffée  ou  en  tout  cas  rendue  extrêmement 
difficile.  La  conséquence  se  voit  au  niveau  de 
l’évaluation du travail des élèves. Si la recherche de 
la  vérité,  c’est  la  recherche  de  la  conformité, 
comment  distinguer  radicalement  l’évaluation 
pédagogique  interne  du  travail  de  la  classe  et  la 
réalisation  externe  des  compétences  acquises ? 
Quand je suis dans l’avion, je tiens absolument à ce 
que  le  pilote  ait  eu  son  diplôme  sérieusement.  Si 
vous  venez me dire qu’il  fait des  efforts et qu’il  a 
des problèmes ou qu’il est amoureux,  je  réponds : 
« Permettez,  je  suis  dans  l’avion ».  Ta  mère  se 
prostitue,  ton  père  est  alcoolique, mais  deux  plus 
deux est égal à quatre et c’est peut‐être grâce à cela 
que  tu  pourras  t’extirper  de  ces  violences 
extérieures que tu subis parfois. 

Pour conclure, quand  j’entre en classe,  j’ai peur 
forcément. C’est un enseignant qui parle. Et  je suis 
sans  cesse  tenté  de  confondre  l’exercice  de mon 
pouvoir sur ce groupe. Est‐ce que je vais tenir ? Est‐
ce que  je vais  les tenir ?  Il y a un D.V.D. qui circule 
dans  l’Académie  de  Créteil  qui  s’appelle :  « Tenue 
de  classe ».  On  ne  peut  pas  tenir  une  classe.  On 
tient un objet. On ne peut pas tenir  le sujet. Donc, 
en effet, rien que dans le titre de ce D.V.D., il y a là 
une transgression éthique majeure qui est infligée à 
tous  les  enseignants.  J’ai  peur  quand  je  rentre  en 
classe et donc  je suis tenté de confondre  l’exercice 
de mon  pouvoir  sur  ce  groupe  avec  l’exercice  de 
mon autorité dans ce groupe. Ce n’est pas du tout 
la même chose. Et, si  je confonds  les deux,  j’induis 
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chez  les  élèves  la  perversion  qui  les  amène  à 
confondre la soumission avec l’obéissance à la loi et 
non  pas  à  quelqu’un,  obéissance  aux  exigences 
extraordinairement  complexes  de  la  construction 
des  savoirs,  des  techniques,  des  arts  et  des 
sciences,  dans  la  recherche  de  l’habileté  et 
l’efficacité, dans la recherche de la beauté et dans la 
recherche  de  la  vérité.  Effectivement,  il  s’agit 
d’apprendre  à  obéir  à  ses  complexités 
extraordinaires  que  nous  offrons  aux  enfants  à 
l’école et non pas  à  se  soumettre  à quelqu’un.  Se 
soumettre, c’est se mettre dessous, s’abaisser et si 
on demande aux enfants, appelés à devenir élèves, 
de s’abaisser, il n’y a plus d’école. Merci.  
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Jean‐Pierre Adolphe 
 
Merci  à  notre  intervenant,  Bernard  Defrance, 

pour  son  exposé  si  documenté.  La  troisième 
intervention  est  celle  de  Juliette  Reynier, 
psychologue  clinicienne  qui  fait  partie  de  l’équipe 
du  S.E.S.S.A.D.  Jenny  Aubry,  Service  d’éducation 
spéciale  et  de  soins  à  domicile  créé  en  2005.  Le 
service  de  S.E.S.S.A.D.  a  une  expérience 
relativement  récente  et  bénéficie  d’une  équipe 
jeune ;  celle‐ci  a  construit  son  projet  et  continue 
d’élaborer ses pratiques. C’est à partir de ce cadre 
de  travail  que  Juliette  Reynier  va  nous  décrire  la 
complexité  et  la  richesse  des  suivis 
pluridisciplinaires,  tels  qu’ils  peuvent  être mis  en 
œuvre  au  S.E.S.S.A.D.  Elle  va mettre  en  évidence 
deux effets de triangulation qui sont en cause dans 
les  suivis  et  l’efficacité  des  échanges  entre  les 
institutions scolaires, familiales, et médico‐sociales.  
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Intervention de l’équipe du S.E.S.S.A.D. 
 

J’entends  le  loup,  le  renard  et  la 
belette… la psychanalyse au travail  
 

Juliette Reyniers21 
 
Tout  au  long  de  nos  échanges,  nos  savoirs  se 

réfèrent à des  théories  implicites. Pour autant nos 
savoirs  se  fondent‐ils  sur notre méconnaissance au 
moment où l’on parle ?  

C’est à partir de son désir de savoir que  l’enfant 
produit toutes sortes de théories sexuelles infantiles. 
Mais  l’un  ne  recouvre  pas  l’autre,  sinon  il  ne 
s’agirait que de dévoilement. Il y a plutôt un nouage 
entre  le  désir  sexuel  et  le  savoir  puisque  ce  désir 
sexuel, c’est le langage qui lui fait d’abord sa place. 
La  première  apparition  de  ce  désir  sexuel  se 
manifeste  justement  au  niveau  du  désir  de  savoir. 
C’est  le rapport du sujet avec son savoir qui s’avère 
double. (En référence aux propos de Lacan lors de la 
table ronde organisée par Jenny Aubry en 1966, au 
Collège  de  Médecine,  sur  « La  place  de  la 
psychanalyse dans la médecine ».)  

Champs  et  contrechamps  au  S.E.S.S.A.D.  Jenny 
Aubry. 

 

                                                 
21Juliette Reyniers  est psychologue  clinicienne  au  S.E.S.S.A.D.  Jenny 
Aubry. 
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Introduction 
 
Ça caquette au S.E.S.S.A.D., tout  le monde aime 

bien y aller de son petit couplet. 
C’est une  institution, et une équipe dont  il n’est 

pas  inutile  de  préciser  qu’elle  est  jeune,  les  plus 
anciens sont  là depuis trois ans au plus ; si ce n’est 
« la  dame »  que  plusieurs  enfants  questionnent 
comme  étant  possiblement  Jenny  Aubry,  notre 
secrétaire, qui était là à la fondation du S.E.S.S.A.D., 
dès 2005.  

Alors ça caquette, ça quête, en tout cas, si je suis 
là  aujourd’hui,  c’est  pour  saisir  cette  opportunité 
d’en  dire  quelque  chose  de  ce  travail  collectif, 
puisque,  malgré  toutes  les  raisons  ordinaires  de 
discorde, quelque  chose d’autre  se passe, entre  le 
désir avéré de chacun de travailler avec ces enfants 
et  ces  enfants,  qui  en  fait  nous  permettent  de 
supporter  les  collègues  et  même  parfois  d’être 
contents d’être à plusieurs... 

Au nom de  toute  l’équipe et de  l’association,  je 
tiens  à  remercier  vivement  tous  ceux  qui  sont  là 
aujourd’hui,  parce  qu’à  l’étape  de  construction 
institutionnelle  où  nous  sommes,  cette  journée 
d’étude  est  une  opportunité  de  faire  le  point,  de 
voir toutes sortes de manques et, au fil du discours, 
d’en  élaborer  quelque  chose.  Non,  je  ne  vais  pas 
pouvoir  tout  dire,  mais  comme  le  posa  naguère 
Michel  Foucault  en  préambule  de  L’ordre  du 
Discours, soit un « très provisoire petit théâtre »... 

…oui  je  sais  bien  que  la  directrice  pense 
qu’aujourd’hui  est  une  journée  importante,  et 
qu’enfin n’est pas fou du roi qui veut ; 
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Mais de toute façon, c’est ça aussi qui se cherche 
au S.E.S.S.A.D., de réfléchir sur nos pratiques : soit, 
« Dans quel(s) discours(s) nous situons‐nous ? » 

Et voilà que surgissent désir et volonté de vérité, 
que chacun voudrait faire valoir devant sa porte… 

Ça trame et ça trame à plusieurs voix dans cette 
équipe  pluridisciplinaire,  dont  il  faut  faire  partie 
tout en étant capable de prendre du recul… 

Aujourd’hui  je  vais  vous  en  faire  vivre  quelque 
chose,  faire  écho,  alimenter  le  débat ;  présenter, 
présentifier, être au présent :  

“To be, or not to be, that is the question.  
Whether  ‘tis  nobler  in  the  mind  to  suffer  the 

slings and arrows of outrageous fortune; or to take 
arms  against  a  see  of  troubles, And,  by  opposing, 
end them?  

To die: to sleep; No more;”22 
Voilà  d’une  certaine  manière  la  mesure  des 

embrouilles  où  on  en  est  du  travail  qu’on  peut 
toujours  essayer  de  faire,  autant  que  possible  en 
institution,  de  soin,  soignante...  donc  après  s’être 
demandé, Hamlet,  s’il doit  souffrir  les ennuis dans 
sa  tête,  ou  s’il  doit  se  battre  dans  la  vraie  vie,  il 
continue  à  essayer  de  s’en  tirer  à  bon  compte : 
dormir,  rêver  peut‐être ?  Mais  tout  de  suite  il 
panique à la pensée des mauvais rêves, cauchemars 
qui  vont  le  rattraper,  ses  pulsions  partiellement 
figurées  dont  il  ne  s’est  pas  occupé  le  jour...  il 
n’empêche que le problème, c’est que le fantôme, il 

                                                 
22 Traduction : « Être, ou ne pas être, telle est la question. Y a‐t‐il plus 
de  noblesse  d’âme  à  subir  la  fronde  et  les  flèches  de  la  fortune 
outrageante,  ou  bien  à  s’armer  contre  une mer  de  douleurs  et  à 
l’arrêter  par  une  révolte ?  Mourir,  dormir,  rien  de  plus. » 
Shakespeare, W. (1603). Hamlet, Acte 3 scène 1. 
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le  rencontre  en  vrai,  tant  il  est  vrai  que  la  réalité 
psychique il faut se la coltiner en vrai aussi... – c’est 
un boulot, un travail, pas réservé, mais un travail... 

Bon,  donc,  partager  un moment  de  théâtre  en 
relief,  une  mise  en  élaboration  psychique  ici  et 
maintenant,  si  j’osais  je  dirais  une  sorte  de 
palpation conscientielle, ou virtuelle, pour parler du 
fait  de  pouvoir  partager  avec  quelques‐uns  des 
représentations  du  fonctionnement  psychique  à 
l’œuvre  à  un  moment  T.  Hallucination  négative, 
incorporation,  représentant  de  représentation ; 
langage, discours, mots... des termes évocateurs qui 
parlent  aussi  d’autre  chose  que  ce  qu’ils  se 
proposent de dire ; alors avec ça... 

Je précise  ici  tout de suite que  j’ai eu une sorte 
de  carte  blanche  pour  venir  causer  ici  un  peu 
aujourd’hui  (causer :  comme  on  dit  « pousser  à  la 
roue »,  causer  les  effets  de  la  cause),  et  les 
collègues  qui  sont  les  miens  me  soutiennent  – a 
priori,  dans  la  limite  du  raisonnable,  et  c’est  bien 
normal ainsi. 

Pour  aller  jusqu’au bout,  je peux dire que pour 
toute  question,  ou  propos  qui  ne  vous  semblerait 
pas clair, vous pouvez m’interpeller  tout à  l’heure. 
Si ça peut vous aller des réponses in situ... 

 

1°) Pop‐up :  le  gras  de  la  politique  et 
comment on peut s’en sortir 

 

S.E.S.S.A.D. : 
Le S.E.S.S.A.D. est une structure de soin, médico‐

sociale ; Service, résidu ou reste de l’idéologie d’une 
époque  aujourd’hui  quasiment  révolue,  que  la 
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notion de service, dont  je pense pouvoir dire, dans 
notre  cas,  que  service  correspond  à  un  dispositif 
conçu  par  des  professionnels,  validé  par 
l’implication financière de l’État, pour les gens. 

Nous  faisons  partie  d’une  association  loi  1901, 
reconnue  d’utilité  publique ;  pourtant  je  crois 
pouvoir  affirmer  sans me  tromper  que  toutes  les 
personnes  qui  travaillent  dans  ce  service  sont 
conscientes  de  cette  dimension  et  que  ça  compte 
de  pouvoir  travailler  là  en  en  ayant  fait  pour  leur 
part  le  choix ;  ça  compte  après  pour  la  cohésion 
d’ensemble... 

 

Première  trame :  fonction  soignante  – de 
la réalité du collectif – institution rêvante  

 

Éducation  Spécialisée :  prise  en  charge, 
accompagnement,  encadrement,  par  des 
éducateurs  formés à une certaine connaissance de 
la pathologie mentale. 

Au  S.E.S.S.A.D.  JA,  ce  sont  cinq  jeunes  femmes 
qui  font  ce  travail  d’être  au  plus  près  de  l’enfant 
dans  sa  réalité  quotidienne.  Nous  comptons  sur 
elles  pour  aller  à  la  rencontre  de  l’enfant, 
physiquement et psychiquement. Elles  contribuent 
très  largement  à  la mise  en  place  des  conditions 
d’une  rencontre  possible  entre  l’enfant  et  le 
S.E.S.S.A.D. comme lieu de soin.  

Elles  vont  vers  lui  à  l’école,  à  domicile, 
l’accompagnent  au  S.E.S.S.A.D.,  le  raccompagnent. 
Il s’agit de marcher à côté de l’enfant, de lui parler, 
de  l’entendre,  que  l’institution  soit  elle‐même  au 
travail  à  ses  côtés en  créant des  temps d’échange 
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avec  les  autres  professionnels  sur  les  terrains, 
instituteurs,  directeurs  d’école, A.V.S.,  enseignants 
référents.  

Il  y  a  leur  temps éducatif même  au  S.E.S.S.A.D. 
ou parfois à l’école, où c’est un moment de partage 
autour d’une activité, en tête à tête, mais aussi des 
activités en groupe aux médiations diverses... 

Il  y  a  tous  les  coups  de  fils  aux  parents,  aux 
foyers, aux référents ASE, aux associations diverses 
et variées qui peuvent être impliquées... 

Il  y  a  la  participation  éventuelle  aux  entretiens 
avec  les  familles  avec  la  psychiatre  ou  les 
psychologues. Les accompagnements aux audiences, 
les  comptes  rendus.  Les  liens  avec  les  établisse‐
ments à venir lors des orientations. 

Et,  aussi,  tout  ce  qui  est  réunions,  dehors  avec 
les  partenaires,  dedans,  les  synthèses  en  équipe, 
jusqu’aux échanges  sur  le  trottoir en partant,  tout 
compte  et  contribue  à  cette  première  couche  de 
tramage, dans  la  réalité, espace en commun, pour 
l’enfant et sa famille, tout autour de lui. 

C’est une sorte de trame en quadrillage, qui est 
essentielle,  parce  qu’elle  permet  de  ne  pas 
manquer trop d’éléments de la réalité manifeste, et 
au contraire de contribuer à l’organiser. 

Et,  compte  tenu des  fonctionnements  familiaux 
pathologiques  dans  lesquels  sont  pris  les  enfants, 
cela met  les points à  travailler plus à  jour,  tout en 
les  travaillant déjà dans  le processus même de  les 
cerner. 

Des accompagnements partagés avec les parents 
par exemple, qui ne se font pas, nous en disent déjà 
long  sur  les  zones de mises en difficulté qu’il nous 
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faut essayer de  reprendre dans plusieurs  registres. 
Des  confusions  de  rendez‐vous,  des  difficultés  à 
joindre répétitives, etc. tout cela constitue d’ores et 
déjà un premier matériau. 

Matériau  de  rêve,  finalement  bizarrement, 
autour  duquel  vont  se  faire  des  associations  et 
produire  une  première  esquisse  de  récit,  dans  le 
mouvement de la reprise qui va en être faite par les 
collègues autour... 

Matériau,  récit  autour du  rêveur... ne  sommes‐
nous pas aussi et avant  tout une production  rêvée 
du  point  de  vue  de  l’enfant ?  Oui,  celui  qu’on 
imagine quand on se met à sa place. 

À partir de  là on  va peut‐être pouvoir en  jouer 
autrement, des contraintes de la réalité, de manière 
à  pouvoir  en  espérer  un  aménagement  un  peu 
différent, dans la tête de l’enfant. 

Tel parent n’est pas  là, ne vient pas  le chercher 
régulièrement à chaque  fin de séance, on est dans 
l’incertitude et on est, c’est sûr, plongé, happé, par 
l’angoisse de l’enfant à qui cela arrive.  

Les  éducateurs,  justement,  vont  réagir  dans  la 
réalité effective,  téléphoner, prévenir  la directrice, 
en  dire  quelque  chose  à  l’enfant,  voire  organiser 
son  attente  pour  l’aider  à  ne  pas  rester  dans 
l’angoisse. 

C’est une première reprise, y compris avec celle 
de rappeler le cadre, avec le parent en question. 

Mais  les choses ne  s’en  tiennent pas  forcément 
là ; et justement ce sont des « données » qui du fait 
de  la  reprise  en  réunion  de  synthèse  passent  à  la 
qualité de matériau, par  l’opération même de dire 
ce qui s’est passé. 
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Puis la variété des associations pluridisciplinaires 
amènera  inéluctablement  des  modifications  des 
représentations  que  chacun  en  a,  et  on  restituera 
alors  autre  chose  au  parent  et  à  l’enfant  qui 
pourront possiblement se sentir autrement perçus, 
attendus, etc. 

Alors,  c’est  possible  que  ce  soit  aussi  dans  ces 
intervalles que se joue le propre de la dimension de 
soin, à laquelle on fait allusion quand on parle d’une 
institution  soignante.  Soignante,  un  adjectif,  une 
qualité, qu’on peut avoir, ou pas. 

 
La  fonction soignante d’une  institution passerait 

par sa capacité de rêver. 
Le rêve est un processus d’auto‐guérison ; le rêve 

utilise les matériaux « bruts » de la réalité.  
Freud parle de  la réalisation de désir. C’est déjà 

ça en termes de meilleure santé psychique. 
Piste à discuter que  travailler ensemble, en vue 

de  faire  fonctionner  une  capacité  soignante  de 
l’institution,  confère  au  travail du  rêve d’une part, 
qui est en lui‐même une théorie du fonctionnement 
de  la  vie  psychique,  et/ou  aussi  référence  à  la 
capacité  de  rêverie  d’autre  part :  Bion  parle  de 
processus comparables avec la « fonction alpha ». 

La  clinique  que  nous  rencontrons  est 
effectivement  parfois  en  défaut  de  cette  capacité 
de  symbolisation  primordiale,  qui  permet  la 
transformation  des  premières  traces  du  vécu 
précoce en représentations.  

Son  principe  est  le  travail  d’instituer  la 
séparation  entre  la  veille  et  le  sommeil,  la  réalité 
externe  et  la  réalité  interne,  le  conscient  et 
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l’inconscient ;  ordre  des  choses  dans  l’appareil 
psychique  qui  lui  permet  de  traiter  pour  le mieux 
toutes  les  excitations  diverses  et  variées  et de  les 
transformer en souvenirs, pensée de veille, pensée 
narrative, mythes privés... 

Puis  il  y  a  cette  fonction  extraordinaire 
d’expérience de satisfaction à partir de la rencontre 
d’une préconception avec une réalisation.  

Que  des  expériences  précoces  aient  été 
traumatisantes  peut  se  comprendre  comme  une 
forme  de  débordement  des  capacités  psychiques 
par des contenus qui ne trouvent pas de contenant. 
Ce monde sans forme livre le sujet à l’hallucination, 
la  tendance à agir  (acting out) et à de  l’évacuation 
exacerbée  sous  forme d’identifications projectives, 
et de décharge sur le plan énergétique. 

La  question  du  contenant  maternel  est  donc 
fondamentale,  dans  son  aptitude  à  accueillir  les 
projections‐besoins de  l’enfant et à  lui en renvoyer 
les  contenus  sous  forme  adoucie,  purifiée  de  leur 
violence.  

C’est  donc  d’un  rôle  de  métabolisation  qu’il 
s’agit,  de  transformation  des  ces  traces  primitives 
en éléments de la fonction alpha. 

Le possible fonctionnement de l’institution sur le 
modèle de la « capacité de rêverie maternelle » me 
semble  essentiel.  Rêver  sur  ce  que  l’on  prend  en 
charge,  de  façon  collective  avec  toutes  nos 
divergences, ou nos passivités.  

Au service de... 
Trame des éléments de réalité et du rêve. 
Logique de mise en abyme, Escher, La Vie est un 

Songe, etc., etc. 
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Deuxième  trame :  un  dispositif 
thérapeutique –  le modèle de  la  rencontre – 
les coordonnées subjectives respectives 

 

Soin  à  Domicile :  il  s’agissait  dans  la 
conceptualisation des projets de S.E.S.S.A.D. en tant 
que tel – et il s’agit toujours – de proposer d’aller à 
la  rencontre  des  familles :  le  soin  psychique  d’un 
enfant  ne  peut  se  concevoir  sans  prendre  en 
compte  l’état  de  santé  psychique  ou  pas  de  son 
environnement immédiat, sa famille. 

On part de l’enfant : il va à l’école, il s’y trouve en 
difficulté de toutes sortes de manières, on remonte 
aux parents, qui ne sont pas en capacité suffisante 
d’aider  leur  enfant  en  l’accompagnant  à  des 
consultations en C.M.P. par exemple, ou cela a été 
fait  un  temps  mais  ne  suffit  plus,  il  faut  un 
« dispositif plus conséquent ». 

Je pense aux montres molles de Dali, sustentées 
et soutenues par toutes sortes de béquilles... 

La  structure  souple  et  faite  pour  s’adapter  du 
S.E.S.S.A.D. lui permet, autant que faire se peut, de 
mettre  en  place  ces  béquilles,  ces  soutiens,  ces 
attelles, ces allumettes dans les yeux, ces tuteurs le 
cas échéant, ces poteaux, ces poutres de  faîte pas 
dans  l’œil,  enfin  ça  arrive  à  tout  le monde  de  se 
tromper. 

Tant  qu’on  ne  confond  pas  l’échafaudage  et  le 
bâtiment, nous dit Freud... 

Domicile,  maison,  parfois  il  faut  aller  dans  les 
murs, chez quelqu’un, pour voir s’il y est, ça l’aide à 
construire, à se reconstruire. Je salue au passage le 
travail  de  notre  assistante  sociale,  seule  de  son 
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espèce,  mais  qui  fait  justement  du  travail 
multipolaire.  Elle  est  complètement  intégrée  et 
partie  prenante  de  mèche  avec  les  éducatrices 
spécialisées,  ce  qui  nous  dote  de  façon  très 
heureuse d’une équipe socio‐éducative. 

Alors, le travail de « Soin à Domicile » consiste en 
bien  des  démarches :  accompagner  les  demandes 
de  logements  sociaux,  faire  des  signalements  de 
conditions de vie trop précaires, permettre dans ces 
échanges  bienveillants  et  pratico  pratiques  à 
certains parents de se défaire d’une façade de tout‐
venant  fuyant,  ou  de  sentiments  honteux  par 
exemple ; sans devenir un centre d’action sociale, si 
l’on peut être un lieu où dans le cadre du projet de 
soin  de  l’enfant  on  peut  prendre  le  temps 
d’entendre  quelque  chose  de  ce  que  ces  parents 
plus  ou  moins  démunis,  parfois  sans  papiers, 
portent, endurent, subissent ; mais dans ce cadre, il 
est  possible  pour  eux  de  ne  pas  composer, 
dissimuler, éviter... 

On  ne  se  propose  pas  de  les  soigner,  ni  de  les 
assister,  mais  de  les  aider  ponctuellement  et/ou 
dans la continuité, correspond un pan de la prise en 
charge thérapeutique de l’enfant. 

Les aider dans la recherche de vacances, c’est les 
ouvrir à d’autres milieux  sociaux,  c’est  travailler  la 
séparation,  c’est  les  aider  dans  de  la  mobilité 
psychique, pour eux, pour l’enfant, c’est travailler la 
question  de  l’enfant  pendant  son  absence,  la 
possibilité  de  la  coordination  ou  pas  avec  l’ex‐
conjoint, toutes sortes d’enjeux du point de vue de 
la visée thérapeutique du projet de soin conçu pour 
l’enfant. 
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Le modèle de la rencontre : c’est bien le dispositif 
qui  est  à  l’œuvre,  puisque  dans  l’action  de 
constitution de dossiers par exemple, c’est à partir 
d’entretiens  qu’on  se  propose  de  répondre ; mais 
plus  que  de  répondre  à,  c’est  pour  répondre  de 
quelque chose.  

C’est  pris  dans  du  symbolique,  d’abord,  avant 
d’être une  transaction efficace ou efficiente  tout à 
fait nécessaire ou valable dans d’autres  lieux. Mais 
pour nous c’est d’autre part qu’on répond. 

On  répond  d’abord  et  surtout  présents ;  on 
répond  à  quelque  chose  qui  n’est  pas  forcément 
l’objet de  la demande  formulée. On est à  l’écoute 
de  la  personne  parfois  retranchée,  enfin  du  sujet. 
Des  sujets  à  vif  souvent,  pour  être  dans  le  vif  du 
sujet… 

Dans  la  mesure  du  possible  accompagner 
quelque chose de cet avènement subjectif, chez ces 
parents, par  rapport à ce qu’ils  font  là, ce qui  leur 
arrive – questions qui  se posent pour eux à  toutes 
sortes d’échelles, de  la plus proche de  leur peau, à 
l’échelle existentielle cosmique. 

Au  départ,  neuf  fois  sur  dix,  ils  n’ont  rien 
demandé,  et  sûrement  pas  de  devoir  faire  face  à 
toutes ces difficultés avec, autour de leur enfant. 

Le  plus  souvent,  ils  ont  fait  l’objet  d’une 
indication,  puisqu’il  faut  passer  par  la  case 
M.D.P.H.,  où,  au  vu  du  dossier,  une  commission, 
avec  son  médecin,  reconnaît,  valide  ou  pas,  la 
pertinence  d’une  demande  de  prise  en  charge 
médico‐sociale,  pour  l’enfant  dont  les  problèmes 
ont été  repérés à  l’école.  L’accord des parents est 
demandé pour  faire  toute  la démarche, mais  il est 
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clair que d’où qu’ils arrivent, école, C.M.P.,  ils  font 
l’objet d’une adresse par un tiers, et en général par 
une instance, pas de particulier à particulier. 

 
Commencer par établir ou ré‐établir du dialogue, 

des échanges, de l’interrelationnel.  
Les  rencontres  à  domicile  proposées  par  les 

éducatrices  peuvent  s’entendre  dans  cette 
perspective‐là. 

Ce  gros  travail  d’accueil  et  d’accompagnement 
s’échafaude  sur  la  durée  et  c’est  un  des  fils 
conducteurs  de  l’histoire ;  aussi  j’en  profite  pour 
souligner  qu’il  ne  s’agit  pas  là  d’un  travail  « en 
amont »  ou  sur  un  temps  initial  à  l’entrée  de 
l’enfant dans le service. 

Non,  cet  accompagnement  accueillant  l’enfant, 
les parents, l’équipe va en avoir besoin, usage, tout 
au  long  de  la  prise  en  charge,  du  chemin,  de  la 
trajectoire  puisque  la  nature  de  ce  qui 
s’accompagnera est destinée à évoluer. 

Il n’y a pas des avant‐postes et des toiles de fond, 
il y a plusieurs pistes comme en son stéréo, ou dans 
un chœur à plusieurs voix, à ouvrir au fur et à mesure 
de ce que  l’enfant nous donne à comprendre de ce 
qui le tracasse ou fait problème pour lui. 

C’est  avant  tout  dans  la  rencontre,  les 
rencontres,  entretiens,  rendez‐vous,  consultations, 
séances etc. que va s’enclencher un long processus, 
partant  de  ce  qui  n’est  pas  forcément  une 
demande,  mais  une  sorte  d’attente  certes  que 
quelque chose aille mieux. 

La coïncidence du désir et de la demande est loin 
d’être de mise. 
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Ce serait méconnaître  la fonction du symptôme, 
qui  en  tant  que  compromis  établi  par  une 
organisation psychique particulière, ne tient pas du 
tout en lui‐même à être modifié ou pire éliminé... 

Donc  quand,  dans  une  certaine  mesure,  c’est 
l’enfant qui  fait symptôme dans  le  fonctionnement 
psychique  parental,  il  nous  faut  parfois  beaucoup 
frayer de chemin pour que quelque chose chez eux 
parents et/ou enfant s’ouvre et s’élabore a minima 
déjà du côté de leur propre désir de changement. 

Ce n’est pas toujours possible, ou pas toujours le 
cas. Mais nous ne pouvons pas réellement travailler 
à la demande d’un tiers ni en vertu de notre propre 
« fureur thérapeutique ». 

Donc  le temps,  le délai par exemple, qui a cours 
avant  l’admission, après  l’admission, avant  la mise 
en place effective du projet de soin dans ses formes 
diverses  et  variées,  est un  temps  très précieux de 
maturation  accompagnée  de  la  demande  en  elle‐
même, chez l’enfant en particulier. 

Nous  tachons  de  résister  à  la  tentation,  et  elle 
est souvent grande, de le caser, de répondre sous la 
pression  des  uns  et  des  autres,  eux‐mêmes  pris 
dans l’angoisse face aux agirs de l’enfant...  

Agirs,  comportements  troublés,  à  charge  pour 
nous de  les retranscrire en termes de coordonnées 
subjectives, grâce aux dispositifs des rencontres… 

 

Troisième  trame :  une  situation  –  la 
psychanalyse – les collègues 

 

Donc,  là, on est dans une  zone d’intrication,  (je 
n’ai  pas  dit  jungle)  celle  de  la  conjugaison  et  du 
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concert  des  vocations  professionnelles  explicite‐
ment  à  visées  thérapeutiques,  formées  pour 
aborder « cela » qui se présente avec une approche 
clinico‐théorique,  qu’elle  soit  pédopsychiatrique, 
paramédicale  (orthophoniste  et  psychomotricien) 
art‐thérapeutique,  psychothéra‐peutique  (c’est 
bête,  mais  je  n’ai  pas  trouvé  d’autre  mot  pour 
nommer  l’activité  des  psychologues,  je  ne  peux 
quand même  pas  dire  une  activité  psychologique, 
ça a  incidemment une  connotation de psychologie 
expérimentale tout à fait hors de propos dans notre 
contexte)  donc  psychothérapeutique,  comme 
psychanalytique,  comportementaliste,  méthode 
T.E.A.C.CH.23, systémique etc. 

 
Alors  là,  c’est  tout un programme bien  sûr, qui 

devra  faire  l’objet  d’une  autre  communication 
ultérieurement,  comme  un  sujet  spécialisé  à 
développer  plus  avant  pour  essayer  d’en  déplier 
quelques plis et replis théorico‐cliniques.  

La  question  des  versions  du  thérapeutique : 
dynamique  de  changement ?  disparition/guérison 
du  symptôme ?  Processus  de  subjectivation ? 
Avènement  du  sujet ?  Réaménagement  des 
investissements pulsionnels ? Catharsis, abréaction, 
traversée des fantasmes, élaboration, perlaboration ? 

 
Pour  aujourd’hui  c’est  à  notre  clinique 

particulière  de  nous  guider,  à  charge  pour  nous 
d’élaborer  ce  versant‐là  avec  plus  de  recul, 
ultérieurement. 

                                                 
23 T.E.A.C.CH. :  Treatment  and  Education  of  Autistic  and  related 
Communication handicapped Children. 
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Alors,  si  tant est que  la Gradiva nous ait guidés 
jusqu’ici, qu’elle suspende ici son pas, pour laisser la 
parole à la clinique elle‐même. 

 

2°) La parole à la clinique 
 

Donc  la  parole  à  la  clinique,  avec  le  parti  pris 
d’un  zoom  sur  un  pan  essentiel  du  travail  au 
S.E.S.S.A.D. :  quel  travail  possible  avec  ces  enfants 
qui  nous  sont  adressés  par  le  milieu  scolaire  au 
départ, pour « troubles du comportement » dans le 
cadre du milieu scolaire ? 

On  n’est  donc  pas  dans  une  démarche  de 
consultation pour problème à  la maison, de  la part 
des parents, ni de  la part de  l’enfant pour quelque 
chose qui ferait symptôme. 

D’entrée de jeu, l’enfant est désigné par un tiers, 
l’école,  la  société,  le  groupes  d’hommes  et  de 
femmes  qui  ont  décidé  de  vivre  ensemble  selon 
certaines règles ; et en allant par  là on tombe tout 
de suite sur Malaise dans  la civilisation, où chacun 
de nous est renvoyé à  lui‐même sur  les compromis 
ou pire  les  sacrifices qu’il  a dû  faire pour  ce  vivre 
ensemble, aux bénéfices secondaires incontestables.  

Le  travail  de  la  culture  est  directement 
requestionné  par  ces  enfants‐là :  ils  se  trouvent 
souvent  dans  un  G.A.P.  entre  deux  univers 
culturels ;  soit  par  provenance  géographique,  soit 
par la religion, ou tout bêtement une appartenance 
à  une  culture  familiale,  des  familles  dont  le 
fonctionnement est à  tel point particulier qu’il  fait 
office de culture, qui donc à une autre s’opposera, 
mettant d’ores et déjà l’enfant dans un schisme...  
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Une  piste  de  réflexion,  serait  de  réfléchir 
conjointement à la clinique de ces vécus culturels en 
relation  avec  notre  dispositif/outil  de  travail  dont 
l’organisation, un peu  intuitive encore, relève de ce 
qu’on pourrait appeler « une clinique du cadre ». 

 
Par troubles du comportement, il faut entendre : 

impossible  de  tenir  en  classe ;  comportement 
violent dans la cour ; retard ou non entrée dans les 
apprentissages ; pas de posture d’élève. 

Or,  un  enfant  est  tenu  d’aller  à  l’école  et 
d’apprendre.  

Il  faudrait  qu’il  puisse,  qu’il  veuille  apprendre 
quelque  chose,  qu’il  se  concentre,  qu’il  se 
sociabilise, intériorise les règles, ait envie de savoir.  

Parfois  quelques  orientations  spécialisées 
peuvent  correspondre  aux  besoins  de  l’enfant, 
C.L.I.S., U.L.I.S.S., S.E.G.P.A., I.T.E.P., Hôpital de Jour. 

Mais  la plupart de ceux que nous accueillons ne 
relèvent  pas  de  ces  structures.  Ils  n’ont  pas  de 
problèmes cognitifs, de déficience  intellectuelle ou 
de  psychopathologie  diagnostiquée  qui  les 
obligeraient à quitter le milieu scolaire ordinaire, tel 
qu’il est conçu aujourd’hui. 

Pour autant, ce n’est pas qu’ils y soient bien, ni 
que  l’école  ait  les  moyens  de  composer  quelque 
chose de cohérent pour eux.  

Il  faut  saluer  ici  la  lourde  tache  des  A.V.S.,  ces 
personnes  détachées  qui  font  le  travail  de  les 
accompagner dans et au cours de la classe. 

Le  S.E.S.S.A.D.  a pour mission de  suivre au plus 
près  l’enfant  dans  son  contexte  scolaire  et  sa 
relation aux apprentissages, ainsi qu’à ses pairs. 
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De l’articulation et du tramage des liens entre : le 
pédagogique  dont  la  mission  est  d’accompagner 
l’accès  et  l’acquisition  du  savoir,  portés  par  notre 
enseignante  spécialisée  et  l’école  – déjà  dans  cet 
écart  de  pratiques  là,  il  y  a  aussi  beaucoup  de 
choses à penser et à creuser sur la complémentarité 
en  parallèle  de  ces  « actions » ;  le  thérapeutique, 
essayer  d’en  savoir  quelque  chose ;  le  soin,  donc 
notamment  via  l’éducatif,  en  tiers  philosophique, 
selon le « se connaître un peu mieux ». 

 

Léo 
Quand il était petit 
 
Léo  est  aujourd’hui  un  garçon  âgé  de  dix  ans, 

dont  le suivi est en cours, mais dont  il y a plein de 
choses à dire... 

Il est arrivé au S.E.S.S.A.D. en septembre 2006, il 
allait  avoir  six  ans,  lors  de  son  maintien  en 
deuxième année en grande section maternelle. 

Il  avait  été  orienté  vers  le  S.E.S.S.A.D.  à  partir 
d’une  demande  de  son  Centre  de  Phonation  de 
quartier  où  il  allait  à  « un  atelier  autour  du 
langage ».  

Il ne comprenait pas  les mots connus des autres 
enfants  de  son  âge,  était  en  difficulté  pour 
s’exprimer.  Il avait bénéficié d’une E.V.S.24 à temps 
complet dans la classe. 

Ici,  très  rapidement,  le  travail avec  la  famille va 
être repéré comme posant de véritables difficultés. 
En effet,  les parents  sont difficiles  à  rencontrer et 

                                                 
24 E.V.S.: Emploi de Vie Scolaire. 
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ne semblent pas avoir conscience des difficultés de 
leur enfant. 

Léo est  le dernier d’une  fratrie de huit enfants. 
Monsieur  et Madame  travaillent  tous  les  deux,  ils 
font  des  ménages.  Originaires  d’Afrique  noire,  ils 
vivent en France depuis plus de vingt ans. 

Léo  reconnaît  mal  les  mots,  confond  certains 
phonèmes,  intervertit  les syllabes et « ne supporte 
pas  de  se  tromper  ni  de  ne  pas  savoir »  dit  le 
compte rendu de la psychologue scolaire. 

Il  ne  sait  pas  additionner  mais  sait  classer  les 
nombres par ordre de grandeur.  

Les prises en  charges du S.E.S.S.A.D., éducative, 
orthophonique, pédagogique et thérapeutique, ont 
du mal  à  se mettre  en  place,  les  parents  ne  font 
aucun accompagnement ; c’est un des grands frères 
qui  vient  le  chercher ;  « M.  est  souvent  parti  et 
Mme n’a pas d’autorité sur son fils ». 

 
Voilà  le  tableau  tel  qu’il  se  présente  dans  un 

premier temps à l’équipe.  
La  question  globale  qui  se  pose  à  elle  est : 

« Quelle  place  à  cet  enfant  dans  sa  famille ? »  où 
l’on entend poindre « s’il en a une... »  

Un  revers  de  la  question  pourrait  être :  « au 
regard  de  qui  essaierait‐il  de  savoir  quoi  que  ce 
soit ? » 

Pour Léo, quand Papa et Maman parlaient entre 
eux en  langue « de  là‐bas »,  il n’y était pas. Quand 
ses  frères  et  sœurs  se  parlaient  entre  eux  en 
français,  les parents n’y étaient pas. Où devait‐il se 
situer ?  Dans  la  rue,  seul  espace  d’une  certaine 
manière  transitionnel,  où  il  pouvait,  dans  les 
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bandes,  éluder  le  problème  de  parler  ou  pas 
puisqu’on s’y trouve par cooptation.  

Baratinant du  fac‐similé de  langue  selon  le plus 
petit  dénominateur  commun  de  ce  qui  peut 
véhiculer  du  sens ;  éructations,  monosyllabes, 
marmonnements  non  articulés,  silence,  regard 
fuyant, énonciation tout le temps inaboutie. 

« Pas de  sujet  sans  savoir »,  c’est : pas de  sujet 
sans  billes,  pas  de  sujet  sans  de  l’Autre ;  sans  un 
petit bagage transculturel. 

Et que « le sujet se fonde lui‐même d’un savoir » 
en  réfère  au  fait  qu’il  se  fonde  comme  sujet  au 
moment où  il devient  connaissant, et  surtout qu’il 
sait  qu’il  sait  quelque  chose  de  son  savoir 
inconscient.  

En  fait, de mettre nos  compétences  en  tissage, 
on  pourrait  dire  qu’il  s’agissait  d’abord  pour  ce 
garçon  « d’élaborer  une  position  dialectique  de 
sujet  à  l’égard  du  savoir »  au  moyen  d’un 
cheminement sur le chemin du langage.  

Ce que  la psychanalyse s’efforce de promouvoir, 
c’est cette vérité contradictoire qui habite le sujet : 
il  n’est  pas  sans  savoir,  comme  l’écrit  Freud,  et 
pourtant il ne connaît pas. 

Léo  n’était  pas  prêt  à  être  ni  à  exister  là  où 
l’école  l’attendait, dans une disponibilité a priori à 
apprendre,  prendre  en  soi,  s’inscrire,  écrire, 
déposer  une  trace,  lire  en  détachant  les  lettres, 
bloqué qu’il était dans une impasse. 

Pour  Léo,  à  ce  moment‐là,  lorsque  je  l’ai 
rencontré  en  novembre  2008,  grande  était  sa 
confusion  entre  le  monde  extérieur  et  sa  réalité 
interne. 
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Il était passé au CE1 puisqu’il avait déjà eu « un 
maintien ». Il faisait plus que son âge, huit ans. 

Les  séances  d’orthophonie  et  d’entretiens 
thérapeutiques  au  S.E.S.S.A.D.  ont  été  de  plus  en 
plus mises à mal par Léo qui ne voulait plus venir au 
S.E.S.S.A.D.  Ses  parents  avaient  eux‐mêmes  de 
grandes  difficultés  à  venir  au  S.E.S.S.A.D.  À  ce 
moment‐là, sa mère était à  la  limite de  l’existence, 
elle  vendait,  ombre  furtive,  des maïs  au  coin  des 
rues,  et  son  père,  qui  semblait  quand  même 
représenter  une  certaine  autorité,  était  empêché 
dans ses déplacements par sa fatigue, sa difficulté à 
s’exprimer  en  français  et  son  pied.  Il  avait  un 
problème  au  pied,  une  infection  récurrente,  sans 
nom, sans diagnostic. 

D’ailleurs,  au  cours  de  l’année  d’avant,  Léo  lui‐
même  s’était  gravement  infecté  le  doigt  au  point 
d’avoir risqué l’amputation.  

Cela avait été l’occasion de prendre la mesure de 
l’attachement de Léo à son père, auquel il tentait de 
s’accrocher  autant  que  possible,  grande  figure 
tutélaire  mais  se  dérobant  sans  cesse  devant  les 
nécessités de soins réels réclamés par son fils. 

Les séances tentées à domicile, éducatives et de 
psychomotricité,  eurent  du  mal  à  tenir  car  la 
présence requise des parents n’était pas au rendez‐
vous.  Impression  de  no‐child’s  land,  où  il  était 
tacitement admis comme principe de base que sous 
ce même toit, chacun était en mesure de se suffire 
à  lui‐même, dans un  régime de  survie physique et 
psychique minimum. 

Finalement, après quelques mises en  scènes de 
jeux  de  portes  assez  virulentes,  d’échappées 
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diverses, nous  avons  suspendu  les  séances de  Léo 
au  S.E.S.S.A.D.  Face  au  délitement  de  la  prise  en 
charge  dans  son  ensemble,  nous  nous  sommes 
demandé quel petit  fil éventuel de  raccord  il nous 
restait. 

C’est  à  partir  du  refus  catégorique  de  Léo  de 
venir au S.E.S.S.A.D. où ses parents avaient tant de 
mal  à  se  rendre,  qu’en  concertation  avec  le 
psychiatre  de  l’époque,  le  Dr  Van  der  Elst,  nous 
avons décidé de tenter d’aller à la rencontre de Léo 
et de ses parents, là où ils se trouvaient, à domicile, 
son  psychologue  psychothérapeute  et moi‐même, 
sa  psychologue  référente,  avec  pour  mission 
d’éclaircir nos idées sur les enjeux de cette prise en 
charge. 

S’il n’est pas coutumier que  les psychologues se 
rendent à domicile, c’est un exemple de la plasticité 
souhaitée  du  dispositif,  modulable,  jusqu’à  un 
certain  point  bien  sûr,  en  fonction  des  situations 
que  présentent  les  enfants  et  leurs  familles,  que 
nous avons en charge. 

C’est  ainsi  que,  le  plus  patiemment  possible, 
nous nous sommes, semaine après semaine, invités, 
puis  avons  été  invités  dans  la  grande  pièce 
commune aux banquettes orientales. 

 

La Maison 
À  cette période, du point de  vue de  son  « être 

sujet  connaissant »  Léo  était  tout  au  fond  de  la 
Caverne de Platon. 

Il  était  sidéré  par  les  reflets menaçants  sur  la 
paroi, en les tenant pour seuls réels. Maman n’avait 
pas été à  l’école ;  il demeurait prisonnier de  cette 
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histoire,  immobilisé  par  son  ignorance,  tandis  que 
les  figurines manipulées de  l’extérieur, projetaient 
leurs  ombres  allégoriques.  De  quelle  pensée 
pouvait‐on parler ?  

La télévision immense, jamais éteinte, constituait 
cette source annexe flatteuse de savoir sophistiqué, 
l’opinion,  en  flot  continu,  vers  lequel  sa  mère 
tournait son interrogation muette. 

Et puis quelque chose a bougé un jour lorsqu’on 
s’est  aperçu  incidemment qu’on pouvait, nous,  en 
dire quelque chose de ce qui y passait à la télé. Elle‐
même nous a sollicités d’abord du regard, comme si 
les dessins animés au demeurant  stupides, étaient 
pour elle une sorte d’ornement coloré et distrayant. 
Les aurait‐elle mis presque pour nous ? En tout cas, 
imperceptiblement,  de  bruit  de  fond,  ils  sont 
devenus images animées. 

Puis  on  est  passé  aux  animaux,  les  éléphants 
entre  autres  et  puis  à  un  documentaire  sur  une 
autre façon de raconter  l’histoire de l’Afrique, dont 
Michel  lui  parle.  Il  était  en  plusieurs  épisodes.  Le 
premier, Michel lui en parle. De fait il a pensé donc 
à  eux  hier  soir  dimanche,  hors  le  temps  de  la 
séance,  hors  cadre.  Quelque  chose  dans  nos 
rapports a bougé. La semaine d’après elle dit qu’elle 
l’a  regardé  le  dimanche  soir  la  veille.  Elle  n’a  rien 
compris.  Mais  nous,  nous  commençons  à  exister 
pour elle, sur fond d’écran. 

À  propos  de  la  notion  d’existence  sur  fond 
d’absence :  un  jour  je  trouve  les  enfants  voisins, 
dont  Léo,  bloqués  dans  l’ascenseur,  ne  pouvant 
sortir.  J’appelle  le  technicien  et  nous  attendons 
avec une voisine. La porte est juste entrouverte. Léo 
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reste bien caché. On se parle. Cela prend un certain 
temps. 

Quand on est rentré dans  la maison,  le Papa dit 
bonjour comme d’habitude. Je lui raconte l’histoire, 
lui  demandant  s’il  avait  remarqué  que  ni  Léo  ni 
nous  n’étions  là  à  l’heure.  Il  se  souvient que  « Ah 
oui !  L’ascenseur  était  en  panne,  puisqu’il  a  dû 
monter  à  pied ».  Et  alors  pour  la  première  fois  il 
s’est rendu compte, d’un coup, que oui,  il n’y avait 
pas  pensé,  à  notre  absence,  donc  à  nous  sur  ce 
fond‐là ; et là il a rigolé, se rendant compte comme 
d’une révélation qu’il aurait pu penser à nous. 

Léo  a  vu  sa  mère  nous  parlant  via  ce  qu’elle 
voyait à  la télé, cherchant à voir dans notre regard 
si ça pouvait nous intéresser, ce qui donnerait par là 
peut‐être un peu de prix à ce qu’elle rêvait éveillée 
sans le savoir. 

Beaucoup plus tard, un  jour que sa mère était à 
distance,  renfermée en elle‐même dans  le  silence, 
j’ai  vu  son  fils,  qui  entre‐temps  avait  beaucoup 
appris, aller vers elle avec beaucoup de sollicitude, 
et proposer de lui montrer comment se servir de la 
nouvelle télécommande pour accéder à une chaîne 
qu’elle  aimait  bien.  Il  était  dans  une  très  grande 
bienveillance, et en position assumée de celui qui, 
sachant des choses, peut aider vraiment. 

Mais  on  n’en  était  pas  là  du  tout  dans  les 
rencontres dans notre service de soin, avant la mise 
en place de ces visites.  

 

Prise en charge pluridisciplinaire 
Psychopathologiquement :  tableau  de  fonction‐

nement quasi psychotique par moment, fixation à la 
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phase  schizo‐paranoïde,  avec  angoisse  de  type 
persécutoire, mécanismes de défense très primitifs, 
tels  que  le  clivage,  l’introjection  et  l’identification 
projective. 

Quand  Léo  parlait  de  son  père,  c’était  d’une 
immense  personne,  ou  de  son  environnement 
immédiat,  il était  lourdement chargé de présences 
pas  dénominatives  de  grands,  de  ses  frères,  pris 
dans des choses menaçantes : bagarres sidérantes, 
sang dans l’escalier, meurtres. 

Il  revivait  les  choses  à  l’école,  s’en  servant 
comme  d’une  scène  externe,  à  défaut  de  pouvoir 
métaboliser à l’intérieur. Proclamation de son statut 
de  victime  désignée  pour  ses  camarades  dans  la 
cour  et  qu’il  se  devait  donc  de  poursuivre,  sans 
quartier. 

Structure borderline où, du  fait de  la  faillite du 
principe de réalité, la fonction du fantasme ne peut 
s’élaborer :  il  ne  situait  pas  la  place  de  ce  qu’il 
voyait dans le monde du possible. 

Ou expérience traumatique excédant et saturant 
ses  capacités  psychiques  de  métabolisation 
pulsionnelle en représentation ? 

 
Écoute  et  dialectisation  de  nos  positions :  en 

essayant  de  l’écouter  dans  son  discours,  ce  qu’on 
pouvait  y  entendre  n’était  pas  exactement  une 
dramatisation  des  faits  comme  à  notre  intention ; 
pour  les  épisodes  de  « son »  univers,  qui 
correspondait à celui de « la maison », scène où il y 
avait la famille et de ces marges, la rue. 

C’était plutôt le drame de son impuissance, où, a 
priori,  témoin silencieux,  il ne  faisait pas  l’objet du 
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moindre  regard  porté  sur  sa  position  de  réduit  à 
témoin,  ni  n’avait  la  possibilité  d’en  dire  quelque 
chose. 

Également  la question,  cruciale, de  sa présence 
et  même  carrément  de  son  existence  dans  ces 
moments‐là, ne se posait tout simplement pas.  

Aussi peut‐on  faire  l’hypothèse qu’il  se  trouvait 
dans  une  position  de  pris  en  otage,  à  son  corps‐
défendant,  par  son  propre  vécu  fantasmatique, 
témoin  ignoré et anonyme, aux yeux des autres, y 
restant figé et sidéré. 

C’est ce que nous avons pu en élaborer à partir 
des bouts d’entretiens quand on  le recevait à deux 
psys au S.E.S.S.A.D. ; il ne parlait que par bribes, par 
bouts de mots ou de phrases,  ce qui ne manquait 
pas  de  nous  impressionner  en  retour,  face  à  une 
expression aussi mal structurée, on tend à imaginer 
le pire. 

Alors, bien que  le pire ne  soit pas  toujours  sûr, 
tout  au  long  de  la  prise  en  charge,  jusqu’à 
quasiment  ce  jour,  l’équipe  dans  sa  diversité 
d’approches  s’est  trouvée  plus  d’une  fois  en 
dissension ou en divergence de points de vue,  sur 
ce qu’on pouvait entendre de ce que nous racontait 
Léo,  et  ce  qu’on  se  devait  de  tenir  ou  de  faire 
éventuellement. 

Comment ses dires travaillaient‐ils en chacun de 
nous ? La pression était forte. 

À partir de quoi être objectif ? 
Mais  l’enjeu  du  bon  fonctionnement  d’une 

équipe de  soin pluridisciplinaire, n’est‐il pas d’être 
aux petits et grands soins pour l’aménagement d’un 
fonctionnement qui reste avant tout dialectique ? 
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Capacité à aimer le vrai pour Platon.  
Capacité à savoir qu’à chaque fois qu’on parle et 

soutient  un  point  de  vue,  celui  des  autres  est 
concomitant et, paradoxalement, permet justement 
par  ses  résistances  et  divergences,  (toutes 
proportions  gardées)  que  quelque  chose  des 
contradictions normales et a  fortiori pathologiques 
propres au patient  soit  soutenu. Ne pas perdre de 
vue qu’il n’y a pas d’imposition à avoir d’un point de 
vue sur un autre, mais que c’est  la coexistence des 
pressions,  des  forces,  engagements  psychiques  de 
chacun en présence, qui permet éventuellement de 
donner  lieu à ce que tienne à un moment quelque 
chose qui ne nous appartient plus, une construction 
en  clé  de  voûte,  comme  figure  de  l’élaboration 
psychique du patient, à ce moment‐là. 

Prendre  ses  dires  au  pied  de  la  lettre,  nous 
conduisait  à  la  question  d’acter  un  signalement 
pour enfant en danger ; question qui s’est posée, et 
pas qu’une fois. 

Pourtant... cela ne se fit pas. 
 
Qu’est‐ce qui parlait chez lui, dans son défaut de 

langage ? 
Vite  écouté  il  pouvait  sembler  gravement 

carencé  comme  un  enfant  avec  un  retard mental, 
qui a un accès au langage très partiel. 

Mais une autre possibilité était de n’entendre au 
contraire que  tout  l’effort qu’il  s’employait  à  faire 
pour masquer désespérément ce manque, ces trous 
dans  sa  langue,  qui  lui  donnaient  à  lui‐même  le 
vertige,  vertige  dont  nous  vivions  les  effets 
angoissants par contrecoup.  
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Mais,  pour  certains,  cette  déréalisation  valait 
fragilité psychique structurelle indiquant clairement 
une orientation en hôpital de jour...  

Léo,  tout  enfant,  a  d’abord  été  le  jouet  de  la 
confusion  qui  régnait  entre  sa  famille  et  le milieu 
ambiant,  il  l’a  agie  en  quelque  sorte,  comme 
beaucoup de  ces enfants de parents d’ailleurs, qui 
sont en risque d’y rester, à se constituer comme ça, 
symptôme de  la non‐rencontre culturelle entre  les 
parents et leur milieu quotidien, l’école.  

Ce n’est pas une question de niveau d’éducation 
scolaire,  même  dans  des  familles  lettrées,  le 
schisme  peut  se  produire,  éclair  déchirant  (je  suis 
toujours  sur  les  troubles  du  comportement)  qui 
viennent  déchirer  le  voile  de  l’illusion  de 
« l’intégration réussie ». 

Comportements troublés par une souffrance qui 
ne  trouve  pas  ses mots,  comportements  qui  sont 
faits  pour  troubler  là  où  ils  ne  « devraient » 
pourtant  pas  faire  de  bruit,  ou  être  comme 
« nous ». Ils devraient quelque part quelque chose à 
quelqu’un ? 

Si,  pour  les  parents,  il  y  a  eu  un  choix  plus  ou 
moins  conscient  de  s’installer  dans  un  « ailleurs » 
que chez « eux », il se trouve que les raisons qui ont 
fait  que  le  choix  tenait  pour  eux,  ne  sont  pas 
forcément opérantes pour leurs enfants.  

Ils  se  retrouvent  rattrapés par  l’élaboration  très 
insuffisante  des motivations  parentales  et  surtout 
de  la  place  souvent  assignée  qui  leur  revient 
d’incarner a posteriori, les choix antérieurs.  

Qu’ont‐ils à y  faire, dans  le prolongement de ce 
désir parental de voir en eux la réalisation incarnée 
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de  leurs  choix ? Comme  s’ils allaient être une  sorte 
de  justification  a posteriori. Comme  si  la  cohérence 
de  la  famille  dépendait  de  leur  « bon 
comportement », leur comportement intégré dans un 
autre milieu, à un degré de  transgression  identitaire 
où les parents eux‐mêmes ne se sont pas risqués... 

Qui dit  sujet, dit Autre, autres ; dans quel guet‐
apens se trouvent‐ils piégés ? 

 

Troubles de l’altérité 
Identifiés  au  représentant  des  représentations 

parentales, délégués  à  l’extérieur,  tout  seuls, mais 
aussi en charge de gardien du trésor  familial, tu es 
mon  fils, ma  fille,  avec  des  prénoms  de  rêve  par 
exemple  qui  appartenaient  aux  grand‐mères 
paternelles là‐bas, reines de leur état. 

Quid  de  la  filiation,  de  l’affiliation,  a‐filiation  à 
leurs parents ? 

À  la fin du CP,  il s’était fait exclure de son école 
de  secteur,  probablement  avec  une  montée  en 
puissance des défenses parentales, qui ne voulaient 
pas  voir,  et  surtout  pas  savoir  que  Léo  était  en 
difficulté  d’apprentissage,  ce  qui  eut  pour 
conséquence de le rendre violent envers les autres.  

Quelque chose était inconciliable, les deux univers 
ne se rencontraient pas du tout, l’école et ce qu’elle 
pouvait raconter, avant la question du savoir, qu’elle 
est  là  pour  accueillir  chacun  dans  du  collectif,  le 
renvoyait  au  vide de  la place qu’il occupait dans  le 
groupe  familial  à  la maison,  et  contre  lequel  il  se 
défendait comme un beau diable...  

Analyse :  cet  épisode  cristallise  à  ce moment‐là 
une  véritable  impossibilité  d’échanger  avec  le 
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monde  extérieur  autrement  que  sur  un  mode 
paranoïde.  L’environnement  ne  peut  être  que 
menaçant,  revêtant  les  traits  officiels  d’une 
discrimination raciste ; en réalité c’est le seul moyen 
à ce moment‐là de  sa construction psychique de se 
donner un semblant de consistance  identitaire.  Il ne 
peut  se penser  lui‐même qu’en  s’imaginant être vu 
de  l’extérieur.  Le mécanisme de projection de  tous 
ses éléments internes dissociés vise à lui constituer à 
tout  prix  une  unité  salutaire,  défense  contre  le 
danger  d’un  possible  morcellement  psychotique. 
C’est à partir de l’unité de contenant que représente 
la  surface  psychique  de  l’autre  qu’il  y  a  encore  un 
rassemblement de soi possible.  

Mais ce n’est pas sans pertes ni dégâts, puisque 
c’est  au  prix  de  la  reconnaissance  de  l’altérité 
même de l’autre en tant qu’autre, autrui, distinct de 
moi. 

Donc écart de séparation entre moi et les autres 
non construit, en défaut de symbolisation. 

La  capacité  de  symbolisation  primaire  est 
pouvoir  continuer  à  exister  de  façon  continue  et 
durable  en  dehors  de  la  présence  de  l’objet 
primaire  grâce  à  une  métabolisation  de  son 
absence, qui, dès lors, ne doit être ni trop longue ni 
trop en discontinuité. 

La  capacité  à  symboliser  est  au  départ  un 
processus psychique qui s’établit pour se mobiliser 
contre  l’angoisse  provoquée  par  l’expérience  de 
l’absence ; pour que  celle‐ci ne  soit pas  synonyme 
de perte, disparition, emportant une partie de soi.  

Il  y  a  chez  le  tout petit une mobilisation qui  se 
manifeste  par  des  mécanismes  d’autoérotisme, 
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succion  des  lèvres,  auto‐enveloppement  sonore. 
Puis un peu plus  tard,  l’enfant peut développer  sa 
capacité à  jouer en  traitant  l’angoisse de  l’absence 
par le jeu. Activité complexe où en lançant la bobine 
au loin et en la ramenant à lui, il peut se donner, le 
temps nécessaire, l’illusion nécessaire, qu’il maîtrise 
le corps représenté alors par cet objet partiel de  la 
bobine,  le  temps  avec  le  rythme  scandé  de  son 
mouvement, son angoisse et son plaisir à  la vue de 
la  bobine  cachée  qui  réapparaît  comme  par 
enchantement. 

À  partir  de  ces  expériences  princeps,  dans  les 
bons  cas,  pourra  se  constituer  une  capacité  à  se 
représenter l’autre en son absence.  

Mais,  cela  reste  corollaire,  tributaire  de 
l’expérience  antérieure,  préalable,  d’avoir  soi‐
même  été  porté  dans  les  pensées  parentales,  à 
travers des  identifications, mais aussi des  relations 
d’objet différenciées de l’objet primaire.  

Ce qui est opérant, là, c’est la manifestation d’un 
troisième  terme entre  la mère et  l’enfant, un père 
quand c’est possible, en  tout cas du  langage, de  la 
parole  qui  adresse  et  fabrique,  tisse  et  trame 
l’écart, donc  reconnu et avéré, grâce à  l’utilisation 
de la parole. 

Après, bien sûr qu’il y a toutes sortes d’usages de 
la parole plus ou moins opérants dans les fonctions 
symboliques qu’elle peut occuper. 

Telle parole vise à communiquer, faire passer des 
messages,  telle autre à occulter ce qui ne doit pas 
se dire  tout en se  faisant savoir,  telle autre sépare 
radicalement,  destructrice,  visant  à  annihiler,  nier 
toute altérité propre à celui à qui elle est adressée 
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puisqu’elle  est  péremptoire  et  sans  écoute  de 
l’autre sauf pour s’auto‐confirmer... 

Pour  ce  qui  est  de  Léo,  la  question  du passage 
d’une  langue  privée  à  une  langue  publique,  en 
comme‐un, était bien centrale. 

La  pédagogue  du  S.E.S.S.A.D.  l’a  parfaitement 
compris. 

Après deux mois acharnés à  jouer à Qui‐est‐ce ? 
Léo  a  accepté  de  commencer  à  lire  à  deux  voies, 
deux pistes, deux voix.  

Redoublement des voix, salutaires pour accepter 
un début de principe de coexistence. 

Rampe  de  lancement  pour  structurer  et  ouvrir 
ses capacités représentationnelles, tant le recours à 
la  langue  dans  ses  usages  est  la  marque  de 
l’inscription, de l’inclusion, dans tel ou tel milieu. 

La culture est un bouillon ou terreau, réserve de 
ressources.  

Mais  le  recours  à  la  langue  c’est  aussi  la 
reconnaissance avérée de  l’écart, de  la séparation, 
du  distinguo  d’avec  l’objet  primaire,  et  de  la 
conséquence qui en découle, de l’existence de deux 
êtres distincts.  

Deuil, accès à la position dépressive... 
On  pourrait  appeler  cela  la  fonction 

discriminante  de  la  langue,  celle  qui  permet  et 
entérine  les  parts,  la  division  des  choses,  et  des 
êtres...  

Cette problématique qui  résulte d’observations, 
ici  formulée  dans  ses  grandes  lignes,  va  faire 
hypothèse de  travail : quelque chose est en défaut 
chez  cet  enfant,  du  côté  de  son  identité  en  tant 
qu’elle  serait  construction  échafaudée  de  regards 
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croisés, de ce qu’on peut voir de soi dans  le regard 
des autres, avant d’avoir pu faire l’expérience de se 
voir soi‐même par le regard de l’Autre. 

C’est  l’expérience  princeps  du  stade  du miroir 
avec  le  moment  clé  où  l’infant  dans  les  bras, 
entend  l’Autre  qui  le  porte,  lui  signifier 
verbalement qu’il le voit lui l’enfant dans le miroir, 
augurant  par  là  pour  le  petit  d’homme  une 
nouvelle  ère  d’identification  possible,  à  une 
nouvelle instance, son Idéal du moi. 

Carrefour du symbolique et de l’imaginaire, point 
nodal, nouage effectif ou raté entre ce que l’enfant 
entend  du  discours  de  l’adulte  et  l’image  unifiée 
dans le miroir qu’il découvre de lui‐même.  

Lui  qui  jusque‐là  ne  se  connaissait  que  comme 
ensemble  de  zones  érogènes  partielles  découvre, 
avec  une  jubilation  sans  pareil,  ce  qu’il 
est/possiblement sera.  

De  là  découlent  bien  des  choses  dont  la 
constitution  de  la  capacité  de  jugement  et 
d’attribution d’une qualité d’existence à autrui.  

Dans  bien  des  cas  qui  nous  préoccupent,  cette 
possibilité de reconnaissance de  l’altérité n’est que 
vaguement  intériorisée  de  façon  implicite  et  non 
validée par la parole d’une instance tierce. Bien sûr, 
cela  pose  concomitamment  la  question  de  la 
formation narcissique du sujet. 

Mais,  pour  essayer  de  suivre  notre  fil  – c’est‐à‐
dire autant que possible celui que l’enfant lui‐même 
nous  amène  dans  sa  façon  propre  de  poser  son 
problème bien à  lui ‐, dans  la vie de  Léo qu’est‐ce 
qui  n’avait  pas  marché  pour  qu’il  soit  aussi  mal 
défini dans ses rapports aux autres ?  
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Pourquoi  la parole de son papa et de sa maman 
n’inscrivait‐elle pas cet enfant en devenir ? 

La question de l’école et des apprentissages était 
bien le cadet de ses soucis, puisque ce qu’il y voyait 
là‐bas,  lui,  c’était  un  espace‐territoire  annexe,  en 
tout cas à annexer, par rapport à sa question de où 
et à quel titre il pouvait se sentir quelque part chez 
lui,  à  domicile,  dans  sa  peau ;  la  cour,  terrain  à 
prendre  d’assaut,  mais  aussi  d’exploration  et 
d’expulsion  de  toute  la  violence  qu’il  éprouvait 
quotidiennement de ne pas trouver sa place, et de 
se vivre juste comme un passage dépersonnalisé où 
se croisaient  les discours des uns et des autres,  les 
plus bienveillants comme  les plus sceptiques sur ce 
qui pouvait bien se passer pour lui.  

 
Méthodologiquement,  travailler  avec  les 

résistances : en quoi sommes‐nous, en quoi avons‐
nous  pu  être  en  capacité  d’accompagnement 
thérapeutique  pour  cet  enfant,  en  tant  qu’équipe 
pluridisciplinaire, dans une institution de soin ? 

Les parents se sont donc retranchés défensivement 
sur le premier discours venu que l’école était raciste, 
et qu’il n’y avait pas lieu de voir plus près. Que leur fils 
n’entre pas dans la lecture, ne leur parlait pas du tout 
comme façon d’engager les choses. 

De  cette  difficulté  parentale  majeure,  ce  qui 
ressortait était une précarité grave de  la capacité à 
s’exprimer  clairement  en  français  qui  s’enracinait 
dans une précarité dans l’usage même de la langue 
par  le papa qui pourtant faisait des efforts réels de 
venir  à  notre  rencontre,  mais  sans  que  l’on 
parvienne  à  avoir  l’impression  certaine  qu’on  ait 
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réussi  à  se  parler,  comme  d’avoir  échangé  des 
informations  d’une  personne  à  l’autre,  où  qu’un 
message  était  décodé  dans  son  sens  ou  sa 
signification.  Quant  à  la  mère,  c’était  motus  et 
bouche cousue, elle ne disait strictement rien, elle‐
même  en  bonne  épouse  (image  officielle)  nous 
renvoyait à Monsieur.  

Mais  on  a  vu  que,  dans  ce  qui  s’est  avéré  être 
une  position  d’obtempération  conflictuelle  pour 
elle,  se  dessinait  un  repli,  constituant  une  sorte 
d’abcès en creux, source de bien des choses…  

Et  de  fait,  plus  généralement,  c’est  autour  de 
quelque chose de  l’ordre d’un défaut, de  la nature 
d’un  trou,  d’un  manque,  inévitablement,  que 
s’empressent de  s’organiser  très promptement,  ce 
qu’on appellera ici, des discours. 

Au  sens  de mésusages  de  la  parole  elle‐même, 
détournement  de  sa  vocation  première,  d’émaner 
d’un sujet, par elle fondé.  

Sorte de colportage émotionnel impersonnel qui 
nous  guette  tous mais  par  rapport  auquel  il  nous 
faut  être  plus  que  vigilant  puisqu’il  entraîne  des 
mises  en  action  qui  ont  le  désavantage  de  court‐
circuiter  les méandres  et  entrelacs  fastidieux mais 
nécessaires des processus de changement.  

Parole  en  libre  circulation,  les  discours 
constituent, au minimum, un bruissement ambiant 
et,  dans  les  cas  de  crise,  peuvent  prendre  la 
tournure d’injonctions impératives. 

Cela  renvoie  à  la  fois  au  travail  personnel  de 
chacun  d’analyser  ses  inquiétudes,  pour  savoir  si 
elles  ressortent  d’éléments  cliniques  qui,  de  fait, 
ont  vocation  à  être  interprétés ;  et de  l’équipe  au 
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travail  qui  a  plus  ou  moins  cette  capacité  de 
régulation des  instances  imaginaires de chacun ;  la 
construction de cette capacité de régulation interne 
renvoie à la dynamique des échanges institutionnels, 
à ce qui fait loi dans le groupe... toute notre liberté 
d’approche et de travail clinique effectif ensuite en 
dépend... 

Pour  des  familles  comme  celle  de  Léo,  leur 
vulnérabilité  à  ce genre de  choses est énorme. En 
défaut  de  capacité  de  parole  pour  leur  propre 
compte ils sont exposés à de la récupération à tout 
bout de champ.  

Les discours peuvent devenir comme  les rets de 
filets ;  ils  ont  pour  effet  subversif  d’emprisonner 
alors ceux qui en sont précisément réduits à n’être 
que  l’objet du discours, faute à eux de ne pas bien 
avoir accès à la parole justement. 

C’est  suite  à  un  long  travail  de  visites  suivies  à 
domicile,  que  nous  avons  pu  essayer  de 
déconstruire un peu de ces représentations qui leur 
collaient à la peau. 

Précaires,  incompétents,  n’assurant  pas  une 
situation viable pour  le développement de  leur fils, 
plus  ils  étaient  désignés  de  la  sorte,  plus  ils  se 
retranchaient  derrière des positions défensives,  et 
se  débattant  contre  ce  qu’ils  vivaient  comme  des 
attaques. À partir de  là  ils avaient peu de  loisir de 
pouvoir  prendre  le  temps d’un  recul pour pouvoir 
prendre connaissance des difficultés de leur fils. 

Psychologues  à  domicile,  dispositif  et  binôme 
tout  à  fait  inhabituel, mais nous n’allions pas être 
trop  de  deux  pour  rentrer  dans  les  méandres 
psychiques de la famille D. et essayer finalement de 
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lui permettre quelque peu de sortir des nimbes ou 
des limbes, sous le regard de plus en plus attentif et 
concerné de leur fils qui nous avait conduits jusqu’à 
eux. 

Sorte  de  Petit  Poucet  à  l’envers,  il  était  allé 
chercher  et  conduire  les  figures du dehors  vers  le 
dedans et ce n’était pas simple comme mouvement, 
parce que ce sont « eux », c’était nous, officiellement 
les imagos fantasmatiques dangereux.  

Quant  à  lui,  fou ou pas  fou, petit Hamlet entre 
Rosencratz  et  Guildenstern,  il  fallait  quelque  part 
qu’il en ait  le cœur net pour pouvoir se « si‐tu‐es » 
dans quelque  chose de  cohérent et de  compatible 
entre ces deux mondes. 

Il  nous  a  introduits  chez  lui,  bien  sûr  au  début 
sans  nous  voir,  sans  nous  parler  sur  le  chemin,  ni 
quand  on  arrivait ;  puis  lorsque  le  travail  de 
rencontre  avec  ses  parents  a  pris,  il  s’est  mis  à 
rester avec nous dans la pièce commune, à assister 
à  ces échanges, et petit à petit  chacun  s’est mis à 
exister grâce au découpage par  la parole de  l’autre 
et  aux  croisements  complexes  des  regards 
bienveillants,  qui  ont  construit  un  véritable 
contenant  psychique  dans  lequel  la  parole  de 
chacun  a  commencé  à  se  trouver  adressée  à  un 
quelqu’un  d’autre,  et  là  on  y  était,  dans  cette 
élaboration  d’un  processus  individuation‐
différenciation, avec naissance à l’altérité de l’autre. 

Il est intéressant de noter que la possibilité de la 
rencontre  n’a  pas  été  dépendante,  dans  ce  cas, 
d’une  connaissance  que  nous  aurions  pu  ou  dû 
avoir  de  leur  culture,  selon  une  démarche  d’y 
comprendre, ou d’y aller voir en éclaireur éclairé. 
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Ils nous ont accueillis comme ils ont pu au début, 
précaires, absents,  troués, manquants, défaillants ; 
nous avons construit avec eux le fait d’être nous en 
capacité  d’être  accueillis ;  ils  nous  ont  accueillis 
autrement.  C’est  arrivé  à  des  points  pleinement 
humains  et  de  co‐présences  respectives,  où  l’on 
s’étonnait de cet « en commun ».  

La mère s’est mise à parler ; le père a parlé, de ce 
mal mystérieux  et  grave  qu’il  avait  au  pied  et  qui 
hantait  Léo.  Grâce  à  beaucoup  de  temps  et  de 
patience  dans  les  échanges,  on  a  fini  par  en 
apprendre quelque chose, et ce mal est devenu une 
maladie  avec  un  nom,  un  traitement  conséquent 
très  prenant, mais  par  rapport  à  laquelle  on  a  pu 
savoir désormais à quoi s’en tenir. 

Madame s’est mise à parler pour parler, du pays, 
des croyances, les histoires de la famille, elle en avait 
beaucoup à dire en me  faisant  faire  le  tour de  tous 
les nombreux portraits et photos jaunis accrochés en 
hauteur autour de la pièce.  

Elle s’est autorisée à partir en pèlerinage un mois 
sans  son mari ;  nous  avons  longuement  regardé  la 
vidéo au retour. 

 
Pendant ce temps‐là, sur le chemin, Léo s’est mis 

à marcher à côté de moi, avec  le vélo, sur  le vélo, 
que je tenais fermement, et il s’est mis à me parler 
avec  des  phrases  entières,  et  ce  qui  m’a  le  plus 
étonnée,  c’est  qu’il  connaissait  les  temps  et 
conjuguait tout à fait correctement. 

On  s’est  ensuite  aperçu  qu’il  connaissait  les 
jours, les heures de rendez‐vous, les lieux, et au fur 
et à mesure les noms des gens ! 
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Nous  commencions  à  parler  la  même  langue. 
Très curieuse sensation. Pas qu’il  l’avait apprise de 
nous, tout était  là, pour Léo, mais  il ne s’en servait 
pas.  

Il  a  commencé  par  poser  des  questions  à  son 
père,  sur  lui,  sur  là‐bas,  sans  timidité, pour  savoir, 
savoir,  c’était  aussi  le  plaisir  de  faire  parler  Papa. 
Celui‐ci d’ailleurs a  laissé voir toute  l’affection qu’il 
pouvait porter à son petit dernier. 

 
CCL à son tour en suspens : Où ce parcours nous 

aura‐t‐il à ce stade, menés ? 
À  essayer  tant  bien  que mal  de  construire  un 

balancement  dialectique  entre  l’impossibilité 
d’entrer dans les apprentissages, trouble auquel on 
propose  de  chercher  du  côté  de  la  position  sujet, 
par  rapport  à  l’Autre,  qui  contient  le  trésor  des 
signifiants et par rapport à l’emploi de la langue qui 
seule  permet  à  terme  de  discriminer  un  endroit 
d’un autre, une question de sa réponse, le savoir de 
la vérité. 

Nous  avons  beaucoup  parlé  avec  Papa  pour  en 
arriver  là.  Il  s’est  détendu,  nous  a  vraiment  reçus 
chez lui à un moment donné.  

 
Alors  là  l’optimisme veut penser que Léo est au 

seuil  des  apprentissages :  d’abord  pouvoir 
reconnaître  son  ignorance,  pour  pouvoir 
commencer à désirer savoir et prendre du plaisir à 
chercher. 

Deux  projets  d’orientation  en  I.T.E.P.  à  temps 
partiel,  et  là,  ça  a  été  aussi  un  gros  programme 
d’accompagner au plus près Léo et ses parents vers 
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l’extérieur, un extérieur choisi, ciblé par nos  soins, 
et  les  deux  fois  pour  des  raisons  différentes,  le 
projet a échoué. 

Pendant  ce  temps,  Léo  a  élargi  son  cercle  de 
connaissances, je veux dire qu’il a fortement investi 
d’autres  personnes  du  S.E.S.S.A.D.,  sa  nouvelle 
éducatrice.  Il  l’a emmenée  à  l’orée de  cette  autre 
zone d’univers qui est le sien, vers l’association des 
éducateurs  de  rue,  qui  ont  d’autres  bouts  de  ce 
miroir puzzle, ils ont connu les grands frères... Nous 
n’en  savons  guère  plus  pour  le moment mais  Léo 
suit  son bonhomme de  chemin,  en quête de  faire 
de  l’histoire  de  tout  ce  qu’il  avait  pu  vivre 
auparavant en se sentant si seul et délaissé.  

Le point d’orgue actuel, c’est qu’il s’est mis à lire. 
À lire des albums ; et à se souvenir qu’il les avait lus 
quand  il  était  petit ;  la  réminiscence,  expérience 
que la pensée a d’elle‐même. 

Il  a  pu  nouer  une  boucle,  en  commençant  à 
pouvoir  partager  avec  son  enseignante  du 
S.E.S.S.A.D.,  des  souvenirs  de  cette  période‐là,  à 
partir  de  son  entrée  actuelle  dans  la  lecture 
commune du Petit Chaperon Rouge à deux voix. 

Nous  avons  une  culture  commune,  c’est même 
plus  fort  que  ça,  nous  sommes  dans  la  même 
culture,  il  n’y  a  pas  loin  d’ici  à  ce  que  nous  nous 
reconnaissions comme ayant, pour notre part, de la 
culture même.  

Il a commencé à avoir  la possibilité d’un  regard 
sur  la  culture  de  ses  parents,  en  construisant  un 
autre  regard  sur  sa mère.  Ce  qui  lui  permet  non 
sans une certaine peine, d’accéder à autre chose, à 
la langue, à lui‐même. 
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Il  commence  à  savoir  qu’il  sait  trouver  son 
chemin, à lui, le sien, et qu’il n’est pas tout seul. 

 

Conclusion de conclusion : 
 

« Tout trajet d’ordre analytique ne finit pas de se 
faire et de  se défaire,  rebelle  à  toute  conclusion,  à 
toute constitution achevée sous la forme d’un savoir. 

Le  caractère  inachevable,  tant  de  l’expérience 
que  de  la  théorie  psychanalytique  ne  cesse  de 
prendre corps, pour qui lit l’œuvre freudienne, dans 
le caractère inachevable de la lecture. 

La  spécificité  de  l’analyse  d’être  toujours  en 
appui sur  le  langage pour saisir ce qui  fait voler en 
éclats le langage, porte au plus intime de la pensée 
l’instabilité dont nous sommes façonnés. 

Avec  la  position  accordée  au  travail,  non 
seulement comme centre de  la vie psychique mais 
comme son essence – au sens où  l’essence du rêve 
réside  dans  le  travail  du  rêve –  Freud,  lui,  fait  de 
l’indomptable pulsionnel ce qui jamais ne se prêtera 
à la moindre réconciliation.  

Ce  qui  nous  meut  s’impose,  par  mille  détours, 
comme  les  rets  dans  lesquels  nos  vies  individuelles 
sont  saisies.  Qu’une  telle  captivité  puisse 
partiellement  être  déliée,  que  l’espérance  de 
l’Aufklärer que fut Freud lui ait permis de penser que 
la psychanalyse pouvait à sa manière concourir à un 
gain de  liberté, ne change  rien au  fait que  le conflit 
psychique soit la seule manière de concevoir notre vie 
intérieure et le seul chemin pour accéder à son arrière 
monde. » (Laurence Kahn, Faire Parler le Destin).  

De quoi qu’on cause ? 
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Parole à la salle 
 

Jean‐Pierre  Adolphe  –  Je  remercie  Juliette 
Reynier  pour  cet  exposé  si  bien  illustré  par  la 
clinique. Je pense que nous avons quand même du 
temps  pour  poser  des  questions  à  nos  trois 
intervenants. Y a‐t‐il des questions ? 

 
Claude  Duché  –  Je  suis  pédopsychiatre  au 

S.E.S.S.A.D.  Ce  n’est  pas  tellement  une  question, 
c’est  une  petite  pierre  que  je  voudrais  ajouter  à 
l’édifice de votre  intervention et que  j’aurais envie 
d’appeler « les  violences en  creux ou  les violences 
par manque de l’école sur les élèves ». Pour cela, je 
pense à un jeune homme de 14 ans dont je me suis 
occupée.  Il  était  jeune  et  c’était  une  armoire  à 
glace.  C’est  un  jeune  homme  noir.  Il  nous  était 
confié,  parce  qu’il  était  d’une  violence  à  l’école, 
inouïe.  Il se mettait en colère de  façon  totalement 
imprévisible. Et il a été renvoyé car il a cloué au sol 
le principal, ce qui ne se fait pas du tout. On l’a donc 
définitivement  renvoyé  de  l’école  et  c’étaient  des 
accès de  fureur  incroyable. Dans notre S.E.S.S.A.D., 
il était doux comme un agneau, totalement  inhibé. 
Il ne parlait pas ou peu. Dans les premiers moments 
où il s’est mis à parler, à nous parler en tout cas, je 
l’ai  interrogé  sur  ses  moments  de  violence,  de 
fureur.  Il  m’a  dit  ces  phrases  qui  sont  restées 
imprimées dans ma tête : « Je suis violent à l’école, 
parce que, quand cela ne va pas,  il n’y a personne 
autour de moi pour m’aider. S’il y a un adulte et que 
je  l’interpelle,  il  ne  fait  pas  attention,  il  ne  me 
répond pas. Je ne  leur fais pas confiance. » Je  lui ai 
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dit : « Chez nous, tu n’as jamais eu le moindre accès 
de  violence ? »  Il  me  répond :  « Non,  mais  il  y  a 
toujours un adulte auprès de moi. On fait attention 
à ce que je dis. Je suis tranquille. » On a l’impression 
que les solutions pour que cela se passe mieux dans 
les écoles sont là. Cela ne paraît pas très compliqué, 
si l’on voulait bien y mettre les moyens. 

 
Bernard  Defrance  –  Juste  en  contrepoint,  je 

reçois  un  jour  un  coup  de  fil  d’une  principale  de 
collège  sur  cette  question  de  la  violence  et  je  lui 
pose  la  question  de  la  violence  et  lui  demande : 
« Que  se  passe‐t‐il  dans  votre  collège  de  Paris  du 
19ème  arrondissement ? »  Et  elle  me  dit :  « Les 
élèves  se  battent  sans  arrêt,  dans  la  rue,  sur  les 
trottoirs,  dans  les  couloirs  et maintenant  dans  la 
cour  de  récréation.  Les  professeurs  passent  la 
moitié du  cours  à  séparer  les  combattants. » Et  je 
me souviens de la surprise de cette principale, en se 
demandant  s’il  elle  avait  bien  frappé  à  la  bonne 
porte,  lorsque  je  lui  avais  répondu,  un  peu  idiot, 
que  s’ils  se  battaient,  c’était  d’abord  pour  se 
maintenir  en  bonne  santé.  Nous  savons 
parfaitement que les réponses au stress sont soit la 
fuite,  soit  la  lutte,  soit  l’inhibition.  Et  que,  dans  les 
trois réponses au stress, il y a un versant positif et un 
versant  négatif.  C’est‐à‐dire  que  la  lutte  peut  être 
engagement politique pour changer  la situation. Elle 
peut être aussi violence désorganisée qui s’adresse à 
ses  pairs,  violence  horizontale  qui  se  décharge 
horizontalement à cause de la pression verticale.  

Là où votre histoire m’interpelle c’est que j’étais 
professeur  en  classe  Terminale  de  lycée,  dans  les 
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séries  techniques  et  professionnelles,  et  il  m’est 
arrivé d’avoir  jusqu’à dix classes par an. Donc,  j’en 
avais  régulièrement  six  ou  sept.  Cela  fait  aux 
alentours de 200 à 350 élèves. Je ne connais pas  le 
nom et  le prénom de  la moitié d’entre eux à  la  fin 
de  l’année.  Je  sais  les  reconnaître  physiquement. 
Cette  institution  scolaire,  cette  situation  est  une 
question de  complémentarité et, dans  les  collèges 
tels que Legrand, par exemple, Louis Legrand avait 
proposé dans son rapport qui est resté célèbre, des 
systèmes  de  tutorat,  de monitorat.  Je  connais  un 
collège  où  chaque  élève  de  troisième  est 
responsable d’un élève de cinquième, chaque élève 
de  quatrième  est  responsable  d’un  élève  de 
sixième.  Il  n’y  a  pas  seulement  les  adultes  qui 
peuvent  être  des  adultes  référents.  Chaque 
professeur  a  à  suivre  une  douzaine  d’élèves  en 
tutorat et qui ne sont pas de ses propres élèves. Il y 
a  là  toute une  série de dispositifs qui culpabilisent 
ceux  qui  ne  font  pas  preuve  des  dispositions 
psychologiques  propres  à  écouter  l’autre  à  entrer 
dans les dimensions de l’altérité, etc.  

On  ne  peut  pas  attendre  que  tous  les 
enseignants  soient  parfaits  pour  que  l’école 
fonctionne  et  donc  c’est  cette  question  des 
dispositifs  à mettre  en  place  qui  se  joue.  Je  vais 
prendre un exemple très simple de l’ordre du droit. 
L’article  douze  à  quinze  de  la  Convention 
internationale relative aux droits de l’enfant dit que 
l’enfant  doit  pouvoir  dire  son mot  sur  toutes  les 
affaires  qui  le  concernent  selon  son  degré  de 
discernement  ou  de  maturité  avec  le  droit 
d’expression  le  droit  d’association,  etc.  C’est 
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d’ailleurs dans  le code civil,  la  lecture que  l’on  fait 
aux  jeunes  mariés.  On  leur  demande  d’associer 
progressivement  l’enfant  aux  décisions  de  la  vie 
familiale. Si on pouvait seulement demander cela à 
l’école  elle‐même  et  demander  aux  enseignants 
d’associer  les  élèves  pas  seulement  sur  les menus 
de  la  cantine mais  sur  les programmes,  les modes 
d’évaluation,  la manière dont on est noté, etc. Une 
institution  qui,  aujourd’hui,  reçoit  des  enfants  et 
n’organise  pas  les  dispositifs  de  leur  participation 
progressive à l’élaboration du temps, de l’espace et 
des activités est une  institution aujourd’hui hors  la 
loi, parce que vous savez que  la convention a une 
valeur  supra‐constitutionnelle.  Dans  les  classes 
coopératives  de  pédagogie  institutionnelle,  nous 
avons les réponses et, quand j’entendais parler de 
Léo et que vous nous parlez de votre garçon de 14 
ans, effectivement, nous avons là des énergies qui 
sont  à  l’œuvre  qui  pourraient  être  utilisées 
positivement  par  l’école.  Parce  que  c’est  cela,  la 
question.  La  question  n’est  pas  de  cadrer,  de 
limiter,  de  contenir.  La  question  c’est  de 
structurer. Si vous cadrez, vous  fabriquez du hors 
cadre.  Si  vous  limitez,  vous  instituez  aussitôt  la 
jouissance de la transgression. Donc il ne s’agit pas 
de  limiter  ou  de  cadrer.  Il  s’agit  de  structurer  et 
d’utiliser  les  énergies  de  la  violence  de manière 
créatrice.  De  quoi  nous  parlent  Shakespeare, 
Mozart,  Goya,  etc. ?  Les  plus  épouvantables 
violences  ou  pulsions  destructrices  qui  nous 
habitent, nous  les  transformons véritablement en 
culture,  en  articulant  notre  rapport  avec  l’autre 
grâce au droit. 
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Jean‐Pierre Adolphe – Y a‐t‐il d’autres questions ? 
 
Dominique  Bohème  –  Je  suis  directrice  du 

S.E.S.S.A.D.  Jenny  Aubry.  Je  voulais  revenir  un  peu 
sur  l’histoire  de  Léo  et  sur  l’importance  de  la 
question du temps dans  la reconstruction. C’est une 
longue histoire, un long chemin pour cet enfant pour 
lequel on avait  le sentiment quelquefois de piétiner, 
de perdre du temps et de ne pas avoir de projet. On 
a échoué  sur deux orientations qui nous ont quand 
même  bien  ralentis,  bien  cassés  et  finalement,  le 
travail se faisait ailleurs dans tous les liens que l’on a 
faits  les  uns  avec  les  autres,  avec  tous  les 
partenaires, avec Michel Muselli du C.A.F.S., etc.  Il y 
a eu des moments où  l’on a douté énormément, en 
se disant : « On n’est pas bon, on n’y arrive pas, on 
n’y arrivera jamais », avec l’inquiétude de cet enfant 
qui était dans  les quartiers, dans  les gangs. On s’est 
posé  la question à plusieurs reprises du signalement 
et,  finalement,  un  jour,  Léo  revient  au  S.E.S.S.A.D. 
après un long chemin, je crois que cela faisait trois ou 
quatre ans. Il revient, ses prises en charge se font au 
S.E.S.S.A.D.  et,  finalement  – c’est  encore  en  cours, 
l’histoire n’est pas finie ‐, ce n’était pas si dramatique 
que cela, mais en tout cas c’est « traumatique ». 

 
Jean‐Pierre Adolphe – Il y a une autre question ? 
 
Fethi  Benslama  –  Je  vais  juste  émettre  une 

remarque par rapport à l’exposé de Juliette Reynier 
qui  m’a  beaucoup  intéressé.  Le  développement 
clinique  qu’elle  avait  fait  autour  de  Léo  m’a 
beaucoup  intéressé.  Je  vais  souligner un  contraste 
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entre  deux  façons  de  faire.  Quand  nous  avons 
repris,  puisque  nous  étions  en  groupe  avec  Jack 
Droulout,  l’association  Jenny  Aubry,  il  y  avait  le 
C.A.F.S. et, par rapport à  la pratique qui prévalait –
 c’était en 2002 ‐, il y avait des psychologues et des 
psychanalystes qui étaient dans leurs bureaux et qui 
attendaient  que  les  jeunes  patients  viennent  leur 
faire  la  demande,  comme  on  dit.  C’était  une 
caricature  complète  de  ce  qu’est  le  travail  du 
psychothérapeute  à  l’intérieur  d’une  institution 
publique, qui reproduisait un peu  le mécanisme du 
cabinet. Et ce que vient de dire Juliette Reynier est 
un type de travail totalement à l’opposé, car il s’agit 
d’aller  chez  la  personne,  c’est‐à‐dire  que  c’est  un 
autre  type de pratique.  Je crois qu’il est  important 
aujourd’hui  de  souligner  que  ce  type  de  pratique 
est de la plus haute importance, que pour beaucoup 
de  sujets aujourd’hui, parents ou enfants,  ce n’est 
même  pas  possible  de  penser  la  question  de  la 
demande,  parce  qu’ils  sont  eux‐mêmes  dans  une 
attente, dans un no man’s  land.  Ils sont en France, 
mais  ils  sont  où  en  vérité ?  Ils  n’ont  pas  de  lieu 
d’habitation. Ils habitent mais ils n’ont pas de lieu à 
eux. Comment un enfant, avec des parents qui sont 
dans  une  sorte  d’exil  qui  ne  se  dit  même  pas 
comme  exil,  peut‐il  faire ?  Parce  que  quelqu’un  a 
mesuré qu’il est en exil, peut‐il avoir une amorce ?  

Mais  là  ce  n’est  même  pas  le  cas.  Comment 
faire ? L’enfant, à ce moment, est là, lui ; alors, si les 
parents sont dans un no man’s land, comment peut‐
on  faire  cette  transition  dont  on  parlait  tout  à 
l’heure, c’est‐à‐dire ce remodelage des identifications 
qui  s’opère  avec  l’école ?  C’est  impossible.  C’est 
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totalement  impossible.  Nous  avons  des  gens  qui 
sont  dans  un  esprit  hors‐lieu,  et  l’enfant  est 
complètement perdu. Et donc,  à  ce moment‐là en 
effet,  la  tâche  du  thérapeute,  ce  n’est  pas 
d’attendre  la  demande  qui  ne  viendra  jamais  ou 
alors  qui  viendra  sur  des  modes  du  trouble,  de 
passage  à  l’acte,  de  violences,  d’injonctions 
thérapeutiques, etc. et finalement on sait comment 
tout  cela  finit.  En  effet,  sur  les  lieux mêmes  pour 
commencer  à  créer  ce  tissage  ou  ce  lien,  il  y  a 
quelque  chose  de  basique.  Il  faut  pouvoir  donner 
hospitalité à ces parents et que  l’institution puisse 
leur  donner  cette  hospitalité  fondamentale  qu’ils 
n’ont pas eue et qu’ils ne pourraient pas avoir sans 
cet  accompagnement.  C’est  de  l’accompagnement 
au  sens  actif  du  terme,  c’est  un  travail 
d’accompagnement et c’est une dimension clinique 
que  je  trouve  formidable, qui nous  change de  ces 
stéréotypes  du  psychologue  ou  du  psycho‐
thérapeute assis en train d’attendre. Il y a peut‐être 
des  pas  nécessaires  pour  cela, mais  ce  n’est  pas 
possible pour tout le monde ni tout le temps. Donc 
je suis très satisfait d’entendre cela et très content 
que  dans  l’association  Jenny  Aubry  cela  se  fasse. 
Cela  se  fait  au  S.E.S.S.A.D.  et  au  C.A.F.S.,  et  les 
assistantes  familiales aident beaucoup à  faire cela. 
Mais,  vous,  vous  n’avez  pas  ces  relais‐là  près  de 
l’enfant.  Vous  êtes  amenés même  à  aller  dans  le 
lieu,  dans  la  famille  et  je  vous  engage  à  théoriser 
cela,  à  le  penser  et  à  le  diffuser  pour  sortir  des 
stéréotypes  du  psychothérapeute  dans  son  petit 
cabinet  qui  attend  que  l’enfant  vienne  à  lui. C’est 
autre chose,  il faut oser penser à  le théoriser. Et  je 
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vous engage  à  réfléchir, dans  la perspective d’une 
prochaine  journée,  sur  cette  question‐là  de 
l’accompagnement  à  demeure  dans  toute  sa 
complexité : cela peut être violent, etc. Comment le 
travailler ?  Ce  serait  quelque  chose  d’intéressant 
qui ferait avancer le type de travail que vous faites. 

 
Juliette Reynier – Je voulais juste dire que ce qui 

s’est passé, c’est que l’on y est allé. Le problème de 
l’enfant exposé à l’école, qui ne veut pas savoir, qui 
s’excite  dans  la  cour  et qui ne  veut pas  savoir.  La 
démarche,  en  y  repensant  après  coup,  c’est  que 
nous  y  sommes  allés,  il  nous  a  conduits,  nous 
l’avons suivi, là où il savait quelque chose. Donc il a 
découpé  le  processus,  cela  a  été  que  les  parents 
découvrent qu’ils savaient des choses, parce qu’on 
les  a  écoutés,  parce  qu’on  les  a  regardés  d’une 
certaine manière et que  c’est pour  cela que  je dis 
que ce problème culturel du  regard que  l’on porte 
sur ces Africains, pour  le dire brusquement exprès, 
pour provoquer un peu les préjugés que l’on a etc., 
c’est compliqué. Il faut travailler à être un peu plus 
dans  le  discernement  que  l’on  porte  sur  ces 
familles. On va devoir  faire notre  travail personnel 
là‐dessus,  pour  que,  à  partir  de  là,  ils  aient  pu  se 
rendre compte qu’ils  savaient des choses. L’enfant 
découvrant  que  ses  parents  savaient  certaines 
choses,  mais  pas  les  choses  que  lui  était  censé 
savoir, s’est aperçu de l’écart qu’il y avait entre ces 
deux  registres de  savoir.  Il  a  commencé  à pouvoir 
interroger  son  père  et  il  lui  a  demandé :  « Mais, 
c’est  comment  au  pays ? »  Les  choses  se  sont 
formulées. Il a découvert la vie d’avant de son papa, 



 127

parce  qu’on  était  là.  Il  n’aurait  jamais  pu  le  lui 
demander  avant.  Et,  quand  il  a  su  que  son  père 
savait  des  choses,  il  a  commencé  à  pouvoir  nous 
dire : « Moi,  je sais prendre  le métro, vivre à Paris, 
je sais  l’heure qu’il est, mais toi tu ne sais pas  lire, 
maman,  et  moi,  je  commence  à  savoir. »  Il 
commence à pouvoir supporter et dialectiser toutes 
ces positions de qui fait quoi et de tous ces savoirs 
différents. C’est cela qui a été vraiment constructif 
pour lui. 

 
Bernard Defrance – Ce que moi j’ai entendu dans 

toute  l’histoire de Léo, c’est quelque chose qui est 
spécifique à Léo, au fait qu’il soit d’origine africaine 
ou pas, mais à quelque chose qui est exemplaire de 
ce que vivent  les enfants aujourd’hui ou devraient 
pouvoir  vivre  les enfants  aujourd’hui  à  l’école, qui 
est de l’ordre de l’articulation entre l’instruction des 
savoirs,  c’est‐à‐dire  la  genèse  de  la  raison,  et 
l’institution  de  la  loi,  c’est‐à‐dire  la  genèse  de  la 
liberté,  avec  la  loi  comme  structure  d’articulation 
des  libertés. Ce que  j’ai entendu dans  l’histoire de 
Léo, c’est cette très  lente construction articulée de 
la  loi et du  savoir,  c’est‐à‐dire du  rapport  à  autrui 
comme conditionnement à la culture des savoirs, et 
comme  les  savoirs eux‐mêmes ouvrant  la clé de  la 
rencontre d’autrui. Il y a là quelque chose de tout à 
fait  important  dans  l’instruction  des  savoirs,  de 
plaquer  les savoirs et de virer  les gamins qui ne se 
conforment  pas,  de  les  virer  de  l’école. 
Effectivement,  on  fabrique  des  gens  instruits  qui 
peuvent  par  ailleurs  être  les  pires  des  salauds,  et 
nous  savons  effectivement,  en  reprenant  cette 
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vieille  question  de  la  Renaissance :  nous  savons 
aujourd’hui que le savoir qui n’est pas structuré par 
une éthique peut devenir meurtrier et que la loi qui 
n’est  pas  armée  par  des  savoirs  peut  devenir 
impuissante.  

C’est cela la question fondamentale de ce qui se 
joue  à  l’école :  comment  articuler  l’instruction des 
savoirs et  l’institution de  la  loi aujourd’hui, dans  le 
quotidien de  l’atelier d’électronique, dans  le  cours 
de  techniques  commerciales,  dans  le  cours  de 
philosophie,  d’histoire,  de  ce  que  l’on  voudra ? 
Toutes  ces  questions  fondamentales  mettent  en 
jeu,  d’une  certaine  manière,  le  rapport  à  soi,  le 
rapport à  l’autre et aussi d’une certaine manière  le 
rapport à la mort, c’est‐à‐dire à l’inachevé. 

 
Michel Muselli – Vous parliez tout à l’heure de la 

pathologie de l’école. 
 
Nicole  Catheline  –  Oui,  parce  que,  en  effet,  je 

pense que  l’institution est malade de ne pas avoir 
su  réfléchir  sur elle‐même. Avec  toutes ces strates 
qui  se  sont empilées, elle n’a pas  réussi à  tenir un 
discours  cohérent.  Je  pense  que  si  pathologie  de 
l’école  il y a, c’est à ce niveau‐là. C’est par rapport 
au  fait  que  les missions  qui  lui  ont  été  assignées 
progressivement  finissent  par  entrer  en 
contradiction  et  qu’au  fond  cela  donne  un  réel 
conflit  intrapsychique.  C’est‐à‐dire  qu’elle  se 
retrouve  dans  une  situation  où  elle  ne  sait  pas  si 
elle veut être élitiste, ou si elle doit délivrer le savoir 
pour tous et comment. À ce titre‐là on peut parler 
de pathologie de l’école. 
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Michel  Muselli  –  Vous  entendez  par  là  aussi 

pathologie des sujets qui l’animent ? 
 
Nicole Catheline –  Je pense qu’il faut différencier 

l’institution des sujets qui y travaillent, et on sait tous 
que,  de  gré  à  gré,  et  autour  d’un  enfant,  on  arrive 
toujours à  trouver des  solutions. C’est vraiment  très 
rare qu’il y ait des conflits majeurs. Le problème, c’est 
l’institution, c’est comment au fond ce travail obscur 
et quotidien des gens est perçu par  l’institution ? Et 
les gens qui font ce travail‐là ont  le sentiment de ne 
pas être dans  les clous, d’être à côté, et  je crois que 
c’est  une  vraie  souffrance  pour  les  gens  parce  que 
c’est un  travail qui n’est pas  reconnu.  Je pense que 
l’institution devrait reconnaître ce travail‐là qui se fait 
au quotidien. Je n’ai pas trop de souci, dès lors qu’ils 
arrivent  dans  l’éducation  spécialisée,  il  y  a  toujours 
des personnes qui vont s’occuper d’eux et on voit  la 
qualité du travail qui a été énoncée tout à l’heure (la 
capacité  de  réflexion,  de  créativité…).  Tout  cela  on 
sait  que  cela  fonctionne.  Mais  le  manque  de 
reconnaissance est  là.  Les discours  tenus  sur  l’école 
sont  très  déstructurants  et  très  dévalorisants  pour 
les  enseignants  et  les  gens  de  bonne  volonté  qui 
travaillent et qui  réfléchissent. C’est en ce sens que 
je parlais de pathologie de l’école. 

 
Bernard Defrance – Est‐ce que je peux donner un 

exemple de cette pathologie de l’école ? On impose 
par voie de circulaire aux professeurs des écoles de 
faire  apprendre  aux  élèves  un  certain  nombre  de 
maximes et notamment cette maxime : « Ta  liberté 
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s’arrête  là  où  commence  celle  de  l’autre. »  Et  en 
infligeant  cette  maxime  stupide  et  meurtrière  à 
l’ensemble  des  enfants  et  en  obligeant  les 
instituteurs  à  les  apprendre.  Effectivement,  les 
enfants apprennent que la liberté, c’est au fond une 
pulsion, que comme un enfant ne peut grandir qu’à 
accroître  sa  prise  sur  le  monde  et  son  rayon 
d’action…  Quand  on  leur  inflige  cette  maxime 
stupide,  ils  se  rendent  compte,  ils  intériorisent  le 
fait  qu’ils  ne  peuvent  accroître  leur  liberté  qu’au 
détriment des autres.  

Nous sommes dans la guerre. Nous sommes dans 
les  logiques  spatiales, des  conquêtes de  territoire, 
et Monsieur Darcos confond  l’exercice de  la  liberté 
avec la conquête des marchés. On voit les résultats 
que cela donne sur  les plateaux de télévision, dans 
les cours de récréation, dans les cités où les bandes 
s’affrontent  les  unes  aux  autres  et  sur  l’ensemble 
de  la planète où  les deux cents cabinets  financiers 
internationaux qui gèrent  l’économie de  la planète 
font  l’État  dans  lequel  nous  nous  trouvons 
actuellement. Voilà,  ce  que  j’appelle  la  pathologie 
de  l’école, c’est quand un  individu, et  là  il ne s’agit 
pas  d’une  institution, mais  d’un  individu, Ministre 
de  l’Éducation  qui  impose  par  voie  de  circulaire 
l’apprentissage  de  cette  maxime  meurtrière.  Si 
effectivement ma  liberté  s’arrête  là où  commence 
celle  de  l’autre,  il  y  a  forcément  des  frictions  aux 
frontières.  La  liberté  ne  s’arrête  pas  là  où 
commence  celle  de  l’autre,  elle  commence  au 
moment  où  commence  celle  de  l’autre  et  nous 
pouvons, grâce à la culture et au droit, articuler nos 
libertés. Les plaisirs solitaires n’ont qu’un temps. Et 
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pour  pouvoir  effectivement  créer  ou  procréer,  il 
faut être au moins deux. 

 
Fethi Benslama –  Je crois que vous êtes dans  la 

confusion,  là, Monsieur.  Vous  y  allez  un  peu  fort. 
L’école est une institution qui fait partie d’un État. Il 
y a des gens qui  sont élus, démocratiquement. On 
peut  ne  pas  partager  leur  opinion  politique, 
néanmoins  cet  homme  est  un Ministre,  c’est  son 
travail,  il  a  été  nommé  pour  cela. Mais  la  phrase 
qu’il  propose,  c’est  une  phrase  qui  vient  de  très 
loin,  qui  n’est  pas  la  sienne.  Elle  vient  de 
l’instauration  de  la  grande  tradition  démocratique 
depuis  la Révolution sur  la question de  la  liberté et 
de  ses  limites.  Et  comme  vous  l’avez  commentée 
vous‐même  d’une  autre  manière,  un  instituteur 
peut de même  la commenter comme  il veut, et en 
sortir des significations très différentes, et je ne vois 
pas en quoi c’est violent.  

On  parle  des  institutions.  Mais  c’est  quoi 
l’institution ? C’est d’abord l’institution politique. Et 
l’institution politique, c’est elle qui gouverne et qui 
dit  que  les  enseignants  doivent  remplir  les 
programmes  selon  leur  conscience.  Donc  il  faut 
prendre  en  considération  les  institutions  de  l’État 
démocratique  duquel  dépend  l’école.  Moi,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  on  n’obéirait  pas  à  une 
instruction que donne un ministre et il peut donner 
ce  type  d’instruction,  cela  fait  partie  de  ses 
prérogatives.  C’est  aux  enseignants  de  donner  le 
développement qu’ils veulent donner. On n’a pas à 
dénoncer ce genre de choses. Je trouve que l’on va 
trop loin à ce moment‐là, dans une confusion entre 
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les  sphères  économiques,  l’appartenance 
idéologique du ministre, etc. Je crois que cela peut 
aller  dans  le  sens  de  la  destruction  de 
l’institutionnalité que  l’on défend quand même.  Je 
ne partage pas  les options politiques de Monsieur 
Darcos, mais j’estime qu’en tant que ministre il peut 
donner  cette  instruction‐là.  Je  crois  que  l’on  est 
dans la confusion. 

 
Bernard Defrance –  Je crois que  l’on est surtout 

dans  la  transgression  éthique  majeure  qui  vise  à 
transformer  les  sujets  en  objets.  Vous  posez  le 
problème  extrêmement  passionnant  – je  vous 
remercie  de  votre  intervention –  de  la  différence 
entre  la  légalité  et  la  légitimité  et  en  effet,  le 
principe  démocratique,  ce  n’est  pas  du  tout 
l’application de loi majoritaire à une minorité qui se 
trouverait écrasée, c’est l’institution des procédures 
qui  permettent  précisément  aux  minorités  d’être 
protégées  contre  les  volontés  des majorités. Donc 
effectivement,  là,  encore  une  fois,  lorsque 
Monsieur  Darcos  m’ordonne  de  faire  apprendre 
cela  aux  élèves,  je  vais  apporter  un  commentaire, 
où  j’expliquerai  que Monsieur  Darcos  confond  les 
logiques spatiales et temporelles, confond l’exercice 
des  pulsions  avec  celui  de  la  liberté  et  n’a  pas 
structuré son action, etc. Je vous récite du Rousseau 
élémentaire  et  voire  même  du  Platon  et  du 
Descartes,  Descartes  notamment  sur  les  libertés 
auxquelles je faisais allusion tout à l’heure.  

Effectivement,  il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  débat 
d’opinions,  il s’agit de ce qui structure  la possibilité 
même d’un débat d’opinions, à  savoir en effet, ou 
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bien  j’entérine  la  violence  dans  les  rapports 
interhumains  ou  bien,  grâce  à  l’interdit  de  la 
violence,  nous  pouvons  parler  ensemble. Or,  si  je 
dis  à  quelqu’un :  « Ta  liberté  s’arrête  là  où 
commence  celle  de  l’autre »,  nous  avons  deux 
libertés en guerre  l’une avec  l’autre. Nous sommes 
impérativement  confrontés  à  cette  situation  des 
frictions aux frontières. D’abord pourquoi  la  liberté 
s’arrêterait‐elle ?  Lorsque  j’ai  étudié  le  piano 
pendant dix ans et que je maîtrise le solfège, je fais 
ce  que  je  veux  dans  le  piano,  sans  limites.  En 
mathématiques,  qui  sont  la  discipline  la  plus 
rigoureuse,  la  plus  soumise  à  des  contraintes 
extrêmement  précises  de  raisonnement  et  de 
construction,  il  s’invente  tous  les  ans  trois  cents 
nouveaux  théorèmes.  La  capacité  de  création 
humaine est sans limites. 

 
Fethi Benslama – On est dans la confusion. Cette 

liberté n’est pas totale, elle est bordée par la liberté 
de l’autre. 

 
Bernard  Defrance  –  Elle  est  structurée  par  la 

liberté de  l’autre. La structure de  la  liberté d’autrui 
structure  la mienne. Pour  jouer au foot,  il faut être 
vingt‐deux, et si les arrières ne font pas leur travail, 
ce que font les avants n’a plus de sens. Et les avants 
ne  peuvent  éprouver  le  plaisir  qu’ils  viennent 
chercher  dans  l’activité  que  lorsque  les  arrières 
viennent eux  aussi  chercher  le même plaisir. C’est 
dans  l’action  articulée  que  nous  pouvons  nous 
construire  mutuellement.  Je  prends  un  exemple. 
Cela  se  passe  en  CE2.  Les  groupes  sont  au  travail 
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(pédagogie  institutionnelle,  pédagogie  Freinet, 
classes  coopératives).  Il  y a un élève de huit ans… 
Catherine  Pochet  est  l’institutrice  de  la  classe,  je 
suis  en  train  de  travailler  avec  un  autre  groupe, 
Fernand Oury avec un autre. Catherine regarde cet 
élève et  lui dit qu’elle est occupée avec un groupe, 
et qu’il doit aller voir Manuel au fond de  la classe : 
« Il sait faire, il va t’expliquer ». Et Manuel qui avait 
entendu,  répond :  « Ah  non,  Madame,  il  pue ». 
Combien  y  a‐t‐il d’élèves  à  se  lever  seuls  le matin 
dans  les  familles,  parce  que  les  grands  frères  ont 
vaqué à  leurs occupations nocturnes, parce que  la 
mère  est  rentrée  à  cinq  heures  du  matin  des 
ménages  qu’elle  fait  à  Boulogne  Billancourt  pour 
loger et nourrir ses enfants, etc. On s’attendait à ce 
que  Catherine  ait  la  réponse  spontanément,  la 
réponse  humanitaire :  « Oh,  ce  n’est  pas  gentil,  le 
vilain  garçon.  Tu  sais  bien  que  ce  n’est  pas  de  sa 
faute,  il  faut  se  pencher  sur  les  exclus,  etc. ».  Là, 
Catherine  a  eu  une  réponse  qui  nous  a  fait 
sursauter par sa violence : « Je ne demande pas ton 
avis,  tu  vas  l’aider  et  si  tu  n’es  pas  content,  tu  le 
diras au conseil. » 

Dans  le cours de l’action la loi ne se discute pas. 
Pourquoi  je peux  imposer  le caractère  indiscutable 
de  la  loi ?  Parce  qu’elle  se  discute.  Je  ne  peux 
imposer le caractère indiscutable de la loi que parce 
qu’en même temps  je signifie que telle  interdiction 
est  simultanément  autorisation :  « Si  tu  n’es  pas 
content,  tu  pourras  le  dire  au  conseil. »  Et  le 
vendredi,  Manuel  n’a  pas  rapporté  l’affaire  au 
conseil. Pourquoi ? En discutant avec  lui,  j’ai appris 
pourquoi : c’est parce qu’en expliquant à son petit 
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camarade  ce  que  lui‐même  avait  compris,  il  se 
rendait  compte  qu’il  le  comprenait  encore mieux, 
que  le  savoir  dans  la  transmission,  c’est  ce  qui 
demande de  se donner. Autrement dit,  je ne peux 
véritablement  m’approprier  ces  expériences  que 
nous avons tous faites qui consistent à maîtriser un 
savoir et à  le transmettre – c’est du Bachelard que 
je vous  récite – et donc, effectivement,  je ne peux 
m’approprier  que  ce  que  je  donne  et  quelquefois 
pardonne. Donc,  il  y  a  là quelque  chose de  tout à 
fait  fondamental  dans  la  transmission,  dans  la 
fécondation réciproque des libertés. Je ne peux pas 
être libre – c’est du Proudhon que je vous récite – si 
l’autre n’est pas également libre. 

 
Élisabeth Roudinesco – C’est exactement ce que 

dit la maxime. 
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Après‐midi – Modérateur : Jack Droulout 

Ouverture 
 

Jack Droulout 
 
Nous allons commencer notre séance de l’après‐

midi. 
Préalablement,  je  voudrais  demander  à  toutes 

les personnes qui sont invitées et qui souhaiteraient 
recevoir  les  actes de  cette  journée de  travail, que 
nous  allons  réaliser  dans  les mois  qui  viennent,  à 
partir des enregistrements qui ont été effectués, de 
nous  laisser  leurs  coordonnées  sur  une  feuille  qui 
est mise à  leur disposition au  fond de  la  salle.  Les 
actes  de  cette  journée  seront  constitués  à  la  fois 
des  différentes  interventions  qui  auront  eu  lieu 
mais aussi dans  la mesure du possible du  contenu 
de la discussion de ce matin et de la discussion que 
nous aurons cet après‐midi. 

Cet après‐midi se présente de la façon suivante : 
Un  premier  temps  cet  après‐midi  sera  consacré  à 
deux  interventions,  l’une  de  Laurent  Ott  qui  est 
éducateur,  enseignant,  formateur  à  l’E.F.P.P.25, 
chercheur  en  travail  social,  auteur  de  l’ouvrage 
Rendre  l’école  aux  enfants,  et  l’un  des  membres 
actifs du mouvement de  la pédagogie Freinet. Son 
intervention s’intitule : Faire milieu éducatif dans et 
hors l’école. 

Olivier Douville  lui  succédera,  pour  nous  parler 
sur  le  thème Naître  en  exil,  naître  à  l’exil. Olivier 
Douville  est  psychanalyste,  administrateur  de 

                                                 
25 E.F.P.P. : École de Formation Psycho Pédagogique – Paris. 
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l’association Jenny Aubry et maître de conférence à 
Paris Ouest Nanterre‐La Défense  

Place  sera  faite  ensuite  à  des  représentants  de 
l’équipe du C.A.F.S. de  l’association,  sur  le  thème : 
« Le  C.A.F.S.,  lieu  d’accueil  des  transferts, 
possibilités et limites ». 

Prendront  la  parole,  Véronique  Jouvel, 
Psychologue Clinicienne qui nous demandera « Où 
est  passé  Charlie ? »,  suivie  de  Paquita  Burot, 
Assistante  Familiale,  Michel  Muselli,  Psychologue 
Clinicien, Sylvia Pezzotti, Éducatrice Spécialisée, sur 
le thème de « L’équipe référente :  les malentendus 
nécessaires ». 

Après  un  temps  de  discussion  entre  nous, 
Élisabeth Roudisnesco nous fera part de sa synthèse 
et de ses conclusions avant que nous puissions nous 
retrouver autour d’un apéritif‐cocktail. 

Je donne maintenant la parole à Laurent Ott. 



 139

Faire milieu éducatif 
dans et hors de l’école 

 
Laurent Ott26 

 
Depuis  le début des années 80,  l’école a adopté 

une  double  tendance  qui  consiste,  d’une  part,  à 
renvoyer  la  question  des  problèmes  éducatifs  vers 
« l’extérieur »  et,  d’autre  part,  à  mettre  « cet 
extérieur »  au  service  de  ses  objectifs  internes. 
Comment dès  lors penser une cohérence éducative, 
globalement  autour  de  l’enfant ?  D’autre  part,  la 
disparition des milieux  socio‐éducatifs  traditionnels 
autour  des  familles  a  renforcé  la  solitude  et  la 
fragilité de celles‐ci au moment où la « parentalité » 
devient affaire d’État. Comment dès lors penser une 
coéducation ?27 

Ma présentation est un peu  longue,  car  j’ai été 
tour à tour animateur, éducateur spécialisé, j’ai été 
enseignant  pendant  seize  ans  dans  des  écoles  de 
banlieues,  en  écoles  élémentaires  de  différents 
niveaux, généralement en Z.E.P.28 Par ailleurs, sur la 
fin,  j’étais directeur de mon école. C’était pratique, 
car c’était la seule façon que j’avais trouvée pour ne 
pas avoir un directeur qui vienne m’enquiquiner au‐
dessus  de moi.  Depuis  six  ans,  je  suis  retourné  à 
mes anciens amours, c’est‐à‐dire le travail social, et 

                                                 
26 Laurent  Ott  est  éducateur,  enseignant,  philosophe  social, 
formateur/chercheur en Travail Social. Auteur notamment de Rendre 
l’école aux enfants (2009, Fabert). 
27 Retranscription  intégrale  et  littérale  de  l’intervention  de  M. 
Laurent Ott. 
28 Z.E.P. : Zone d’Éducation Prioritaire. 
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je suis formateur, responsable de projets à l’E.F.P.P. 
qui est une école d’éducateurs parisienne qui forme 
des  éducateurs  spécialisés,  des  éducateurs  de 
jeunes  enfants,  qui  fait  aussi  de  la  formation 
supérieure,  qui  se  lance  dans  la  recherche,  et  qui 
fait  également  de  la  formation  continue. 
J’interviens  pas mal  aussi  dans  les  établissements 
médico‐socio‐éducatifs sur des projets qui peuvent 
nous être demandés. 

Ici,  j’ai  pu  tour  à  tour  avoir  tant  de mal  à  voir 
choisir  le  métier  d’animateur,  le  métier 
d’instituteur,  mot  que  je  préfère  à  celui  qui  est 
« professeur des écoles », ou le métier d’éducateur, 
parce que  je n’y voyais pas de clivage fondamental 
et, en y réfléchissant, parce que  j’ai oublié de vous 
dire que  j’avais suivi une formation en philosophie, 
je suis également docteur en philosophie et j’ai fait 
une  thèse  sur  la  question  de  la  famille  et  de  la 
question  de  l’hypothétique  crise  de  la  famille,  à 
partir  entre  autres  de  la  question  de  savoir  si  la 
famille  doit  éduquer :  est‐elle  là  pour  éduquer ? 
Toute  cette  réflexion  sur  l’éducation  m’a  amené 
finalement à me dire qu’il y a  trois dimensions qui 
sont  inséparables  et  qui  nous  concernent,  nous 
travailleurs sociaux.  

La  première  dimension  est  celle  d’éduquer, 
parce  que  nous  sommes  travailleurs  sociaux,  c’est 
évidement dans cette optique de pouvoir éduquer. 
Mais  il  ne  peut  pas  y  avoir  d’éducation  sans 
transmission,  donc  la  question  de  transmettre  se 
pose aussi. Et dans la question de transmettre, il y a 
également les apprentissages. J’ai toujours vécu, j’ai 
toujours  vérifié  en  tant  qu’enseignant  comme  en 
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tant  qu’éducateur  que  l’on  ne  peut  pas  éduquer 
sans  transmettre.  De  même,  on  ne  peut  pas 
transmettre  sans  éduquer,  et  les  professeurs  qui 
s’imaginent  qu’ils  ne  seraient  que  des 
transmetteurs, que des diffuseurs de connaissances 
ou  de  savoir,  sont  évidemment  dans  la 
méconnaissance  de  ce  qu’ils  font  et  ignorent  ce 
qu’ils produisent, c’est‐à‐dire qu’ils produisent une 
éducation, mais  j’ai  bien  peur  qu’il  ne  produisent 
pas une  éducation qui  soit digne d’être  reçue. On 
ne peut pas transmettre sans éduquer ; on ne peut 
pas éduquer sans transmettre. Mais, on ne peut pas 
non  plus  transmettre  sans  transformer,  car  il  est 
vrai  que  tout  ce  dont  l’on  hérite,  que  ce  soit  un 
héritage  culturel,  un  héritage  familial,  un  héritage 
lié  à  notre  vécu,  à  notre  expérience,  à  notre 
itinéraire,  tout  ce  dont  nous  avons  hérité, 
fondamentalement,  nous  ne  pouvons  nous 
l’approprier qu’en  le transformant. On ne peut pas 
transmettre  sans  transformer.  Et,  c’est  pour  cela 
d’ailleurs  qu’il  faut  transmettre  les  cultures.  C’est 
pour  cela  d’ailleurs  qu’il  faut  transmettre  les 
racines.  C’est  pour  cela  d’ailleurs  qu’il  faut 
transmettre  les  origines.  C’est  justement  pour 
pouvoir  s’en  sortir.  C’est  fondamental.  La 
transmission est nécessaire, mais  la transformation 
l’est plus encore. Je pense que je succède à Bernard 
Defrance, donc  il y a un certain nombre de choses 
dans  lesquelles on se retrouve. Bernard est un vieil 
ami. Mais, en particulier, sur cette double  fonction 
de  l’école,  l’école  a  effectivement  une  fonction 
patrimoniale,  c’est‐à‐dire  qu’elle  va  conserver  un 
certain  nombre  de  savoirs,  elle  va  conserver  une 
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certaine  culture,  mais  elle  a  aussi  une  fonction 
révolutionnaire,  c’est‐à‐dire  qu’elle  ne  peut  pas 
assurer  cette  fonction  sans,  en  même  temps, 
mettre en cause, transformer et justement modifier 
ce qui est donné. 

De  fait, si  je viens vous parler de  la question de 
« faire  milieu  éducatif »,  c’est  parce  qu’une 
question  m’interpelle :  est‐ce  que  l’école  peut 
encore  aujourd’hui  faire milieu  éducatif ?  Et  c’est 
une question que pose  la pédagogie Freinet depuis 
son origine. Depuis son origine, la pédagogie Freinet 
pose à l’école la question de savoir si elle va être un 
milieu éducatif, pour  l’enfant, mais pas seulement, 
pour  tout  le  milieu  qui  l’environne.  Justement, 
l’enfant dans  sa  famille, dans  sa  rue, dans  sa  cité, 
dans son pays, dans l’Europe, dans le Monde. Est‐ce 
que  l’école  peut  faire milieu  éducatif ?  C’est  une 
véritable  question  et  c’est  une  question  dont  les 
réponses  aujourd’hui  nous  effraient  considérable‐
ment,  en  tous  cas  m’effraie  considérablement. 
C’est‐à‐dire que  je pense qu’aujourd’hui  l’école ne 
peut plus ou n’arrive plus à faire milieu éducatif.  

Alors,  pour  dire  très  vite  aux  personnes  qui  ne 
connaîtraient  pas  la  pédagogie  Freinet,  de  quoi  il 
s’agit, je n’ai pas le temps de vous raconter ce qui a 
été  formulé,  parce  que  c’est  en  soi  toute  une 
histoire, toute une vie, tout un mouvement, je peux 
seulement vous parler de  la critique  fondamentale 
que  Freinet  adressait  et  finalement  adresse 
toujours à l’école aujourd’hui, qui est que, pour que 
les savoirs puissent être reçus par les enfants, il faut 
qu’ils  aient  une  valeur  sociale.  On  ne  peut  pas 
apprendre en milieu artificiel, on ne peut pas  faire 
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semblant d’apprendre, on ne peut pas apprendre à 
faire semblant de lire pour un jour peut‐être lire, on 
ne  peut  pas  apprendre  à  faire  semblant  d’écrire 
pour un jour peut‐être écrire, on ne peut apprendre 
qu’en  faisant des objets qui ont une valeur sociale 
immédiate.  C’est‐à‐dire  que,  dans  une  classe 
Freinet, on ne fait pas de français, on ne fait pas de 
maths, on ne  fait pas d’histoire, on ne  fait pas de 
géographie, on n’enseigne pas  les matières, on ne 
note  pas,  on  n’évalue  pas,  on  ne  punit  pas. Dans 
une  classe  Freinet,  on  produit,  on  travaille.  Le 
travail est au centre de  la pédagogie Freinet. C’est 
le  travail qui est  fondamental et on est une classe 
de travailleurs et on produit des choses qui ont une 
valeur  sociale  (des  journaux,  des  revues,  des 
recueils de poèmes, des spectacles, des expositions, 
des  sites  Internet,  des  blogs,  etc.),  des  choses  qui 
vont avoir une valeur, et d’ailleurs on n’hésitera pas 
à  les vendre,  si on peut aussi, pour avoir  la valeur 
économique de cette valeur de ce que l’on produit, 
car  l’enfant  est  un  producteur,  il  doit  pouvoir 
trouver sa place  ici et maintenant dans une société 
de  producteurs.  Malheureusement,  nous  vivons 
dans une société où l’on nous dénie de plus en plus 
le pouvoir de produire et où on veut nous réduire à 
n’être que de vulgaires consommateurs.  

Cette  critique  fondamentale  de  la  pédagogie 
Freinet, qui dit finalement, à force de faire semblant 
d’apprendre, la seule chose que l’on apprend c’est à 
faire  semblant,  elle  semblait  pouvoir  être  soluble 
dans  l’école  jusqu’au  début  des  années  quatre‐
vingt.  Jusque‐là,  on  avait  une  école massivement 
réactionnaire, on  s’en  souvient, on  la  connaît, moi 
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je l’ai vécue. La dernière année, en 1969, j’ai encore 
eu le droit à la blouse, à la non‐mixité, à la plume et 
au  bonheur  de  l’encre  violette,  étant  donné  que 
j’étais  gaucher  contrarié  et  contrariant,  cela  m’a 
valu  beaucoup  d’histoires,  je  me  souviens  assez 
bien de ce passage dans cette école  traditionnelle. 
Mais,  malgré  tout,  l’école,  jusqu’au  début  des 
années  1980,  était  une  école  qui  semblait  vouloir 
rattraper  son  manque  vis‐à‐vis  de  la  pédagogie 
Freinet. Freinet, mort en 1966, et donc que  l’on ne 
saura  pas  traiter  de  soixante‐huitard,  pouvait  être 
mort  sur  ses  deux  oreilles,  il  pouvait  espérer  que 
l’école,  qui  avait  un  certain  retard,  finirait  pas 
redécouvrir sa pédagogie et s’ouvrir à sa pédagogie. 
Elle  semblait  s’ouvrir  à  sa  pédagogie  puisque  l’on 
voyait  ici ou  là  fleurir des  textes  libres, des classes 
promenades,  des  activités  de  langages  mathé‐
matiques.  

Toutes  sortes  d’activités  apparaissaient  et 
fleurissaient  dans  une  école  qui  certes,  dans  son 
ensemble,  ne  gardait  encore  rien  des  vestiges 
réactionnaires. Ceci est bien évident. Mais, malgré 
tout, les réactionnaires dans les années soixante‐dix 
avaient au moins cet avantage, c’est qu’ils savaient 
qu’ils étaient de vieux réac’ et qu’ils ne  l’ouvraient 
pas  trop.  Ils  essayaient  juste  de  continuer  à 
fonctionner,  comme  ils  l’avaient  toujours  fait dans 
une école, sachant que le mouvement allait ailleurs.  

Pour donner une petite idée, parce que la société 
des  années  soixante‐dix  n’est  pas  une  société 
révolutionnaire. En 1977, sous Giscard, il y a eu des 
instructions  officielles  de  l’Éducation  nationale  qui 
annoncent avec beaucoup d’assurance que le but de 
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l’école,  c’est  d’« épanouir  les  enfants ».  Essayez, 
aujourd’hui,  d’utiliser  le  verbe  épanouir  si  vous 
voulez rentrer aux concours, non plus de l’I.U.F.M.29 
– il  n’y  en  a  plus ‐,  pour  devenir  enseignant  ou 
professeur des écoles, de dire que vous avez envie 
d’épanouir  les  enfants.  Ce  n’est  pas  la  peine  de 
revenir  après,  c’est  terminé  pour  vous  et,  si  vous 
êtes  un  homme,  on  appelle  la  police.  Donc  c’est 
clair.  Voyez  la  distance  qui  nous  sépare,  et  les 
instructions officielles de 1977 ne s’arrêtent pas  là. 
Elles  disaient  que  les  apprentissages  à  l’école 
élémentaire  avaient  pour  vocation  d’éveiller 
l’appétit d’apprendre, de donner  à  l’enfant  l’envie 
de connaître et de grandir. Elles disaient que le but 
de  l’école  n’était  pas  d’apporter  des  savoirs 
fondamentaux, mais plutôt d’apporter de  l’éveil et 
on parlait de démarche d’éveil, de matière d’éveil. 
L’éveil était le maître mot. Et puis, il y a eu un virage 
fondamental  et  extrêmement  situable.  C’est  situé 
en  1984,  comme  l’avait  peut‐être  prédit  d’une 
certaine  façon  le  pauvre  Georges  Orwell.  En  tout 
cas,  en  1984, Monsieur  Jean‐Pierre  Chevènement, 
le ministre de l’Éducation nationale siffle la fin de la 
récréation. Et, dans des  instructions officielles qu’il 
publie  en  livre  de  poche,  montrant  bien  là  qu’il 
s’agissait  plus  d’un  message  politique  que  d’un 
message  pédagogique,  il  affirme  que  le  but  de 
l’école ce n’est pas du tout cela, ce n’est pas du tout 
d’éveiller  les  enfants,  ce  n’est  pas  du  tout  de  les 
éduquer, ce n’est pas du tout de les épanouir, c’est 
de  leur  apprendre  à  lire,  écrire,  compter.  Il  se 
revendique  de  l’héritage  de  Jules  Ferry ;  il  dit  lui‐

                                                 
29 I.U.F.M. : Institut Universitaire de Formation des Maîtres. 
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même : « Je suis l’ombre de Jules Ferry ». En effet, il 
n’en  était  que  l’ombre.  Toujours  est‐il  que,  après 
lui, tous les ministres de l’Éducation nationale, tous, 
avec  une  demi‐exception  sur  laquelle  nous 
reviendrons,  qu’ils  soient  de  droite  ou  de  gauche, 
peu  importe,  ne  feront  que  bégayer  le  même 
verbiage :  diminuer  les  contenus  à  l’intérieur  de 
l’école  en  les  renvoyant  à  des  soi‐disant 
fondamentaux, et petit à petit retirer à l’école toute 
mission qui pourrait être la mission de constituer un 
milieu  éducatif  possible.  Tous  les  ministres  y 
contribueront sauf peut‐être Lionel Jospin, ministre 
en 1989, qui,  très ambigu et  très ambivalent, d’un 
côté, sort une loi d’orientation qui semble redonner 
un  peu  de  souffle  et  de  liberté  à  l’école,  c’est  la 
fameuse  loi  des  cycles  qui  disait  que  l’enfant 
pourrait peut‐être prendre plus d’un an et pourrait 
peut‐être avancer un petit peu à son rythme, dans 
des  proportions  quand  même  très  serrées.  Mais, 
c’est  aussi  lui  qui  nous  sort  les  premières 
évaluations nationales qui, aujourd’hui, embolisent 
tous  les  niveaux,  et  finalement,  font  que  l’école 
aujourd’hui  se prépare à n’être que  la préparation 
aux évaluations, c’est‐à‐dire à ne plus être du  tout 
ni de  l’éducatif ni un véritable apprentissage, mais 
juste  une  hypothétique  préparation  à  des 
évaluations. C’est ce qu’elle est déjà aux États‐Unis. 
C’est  déjà  le  fonctionnement  actuel  américain  de 
l’école. 

Donc  il y a vraiment un mouvement très net, et 
ce  mouvement  est  datable :  1984  (Jean‐Pierre 
Chevènement). On trouvera le même mouvement à 
partir de la question de l’invention de la parentalité 



 147

et,  à  ce  moment,  on  trouvera  également  la 
coïncidence  du  fait  qu’un  nouveau  concept  sort 
dans  l’espace politique français, celui de  la sécurité 
intérieure, au même moment que  le concept de  la 
parentalité, en 1997. Et, à  l’époque,  le ministre de 
l’intérieur s’appelait aussi Jean‐Pierre Chevènement. 
La  première  conférence  sur  la  sécurité  intérieure, 
c’est‐à‐dire  la  première  fois  où  on  nous  explique 
qu’au fond  il y a une  ligne droite qui va du crachat 
dans  la  cage  d’escalier  vers Al‐Qaida. C’est  cela  le 
concept  de  sécurité  intérieure,  ce  n’est  pas  autre 
chose que  cela,  cette  ligne droite qu’ont d’ailleurs 
citée des députés comme Jacques Alain Bénisti dans 
deux rapports différents.  Il dit : « Vous commencez 
à  parler  bamboula  chez  vous  – bamboula  est  le 
terme  qu’il  applique,  c’est  lui‐même  qui  dit  ce 
terme, il préférerait sans doute dire bambara mais il 
préfère  dire  bamboula ‐,  et  après  vous  posez  des 
bombes ». Cela va comme ceci.  

Donc il y a eu ce changement. Et comment peut‐
on caractériser ce changement ? Ce changement se 
caractérise par un double mouvement et cette idée 
– je  l’emprunte  à  Philippe Mérieux  qui  l’avait  très 
bien expliquée. Le premier mouvement dans l’école 
à  partir  de  1984,  c’est  l’éjection.  Retirez‐moi  de 
l’école ces problèmes que je ne saurais voir. L’école 
ce n’est pas un lieu de soin. Les problèmes de la cité 
ne doivent pas rentrer à l’école. Les problèmes de la 
famille  ne  doivent  pas  rentrer  à  l’école.  Les 
problèmes  du  quartier  ne  doivent  pas  rentrer  à 
l’école. Les problèmes d’immigration ne doivent pas 
rentrer  à  l’école,  etc.  Aucun  problème  ne  doit 
rentrer à l’école. On se demande même ce qui peut 
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encore y rentrer. C’est‐à‐dire que plus rien ne peut 
rentrer à  l’école, rien qui ne puisse faire problème. 
D’ailleurs  Bayrou,  le  premier,  repris  plus  tard  par 
Sarkozy,  déclare  que  l’école  doit  être  « un 
sanctuaire ».  Souvenons‐nous  qu’un  sanctuaire, 
c’est  avant  tout  une  tombe.  Donc  c’est  très  clair, 
rien n’est vivant, rien en crise ne peut rentrer dans 
une tombe. C’est certain. 

C’est  le  premier  mouvement :  les  problèmes 
doivent se traiter à l’extérieur, pas à l’école, l’école 
n’est  pas  là  pour  cela.  La  deuxième  tendance  de 
l’école,  tout  à  fait  complémentaire, mais qui  vient 
d’une certaine façon parfaire le piège, c’est celui de 
l’annexion. La même école qui dit n’être là pour ne 
résoudre aucun problème,  la même école prétend 
qu’elle  est  au  centre  de  tout.  Voilà  l’école  qui 
devient le centre de la vie de la famille, le centre de 
la vie de  la société. Et qui dit : « Venez m’aider, au 
secours ».  L’école  va  dire :  « Il  n’y  a  plus 
d’autorité ». Les enfants se conduisent tous comme 
des monstres, des barbares, nous sommes envahis 
par  des  hyper  actifs,  etc.  Il  faut  absolument  que 
tout  le  monde  vienne  aider  l’école  à  remplir  sa 
mission. On  fera  d’abord  appel  aux  grands  frères, 
aux  aides  éducateurs,  aux  médiateurs  scolaires. 
Souvenez‐vous  de  tout  ce  à  quoi  on  a  fait  appel 
pour venir en aide à l’école. La dernière création en 
date  s’appelle  Réussite  Éducative,  c’est‐à‐dire  que 
l’on a exporté  sur  la politique de  la ville un  travail 
qui n’a qu’une seule mission, c’est de venir en aide 
à  l’école  et  de  venir  en  aide  aux  apprentissages 
jugés fondamentaux à l’école. Donc on n’a pas cette 
vision  d’une  école  qui  renvoie  les  problèmes  sur 
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l’extérieur, au même moment où elle mobilise,  tel 
un général, toute la société autour d’elle pour qu’on 
lui vienne en aide. Évidemment,  le soin, qui ne fait 
pas exception, est mobilisé aussi pour aller à l’école, 
les éducateurs de prévention ont des salles qui leur 
sont  réservées  dans  les  collèges.  On  voit  cette 
mobilisation  générale  qui  s’opère  directement 
autour de l’école.  

Donc,  on  a  ce  double mouvement  qui,  petit  à 
petit,  va  faire  que  l’école  va  se  vider  de  tout 
possible  espace  éducatif qu’on ne peut plus  créer, 
c’est‐à‐dire  que  l’école  devient  le  lieu  de 
l’évaluation,  le  lieu  du  repérage,  le  lieu  de  la 
sanction,  le  lieu du  suivi,  le  lieu où  l’on va bientôt 
remplir  des  L.P.C.,  des  Livrets  personnalisés  de 
Compétences,  la  genèse qui  va permettre de bien 
rentrer  tout  cela  et  de  faire  la  chasse  aux  sans‐
papiers. On a tout un système où l’école devient un 
lieu, c’est‐à‐dire que cela devient aussi une école de 
classe. Au  fur et à mesure que  l’école diminue. Et, 
elle  diminue  dans  le  temps  qu’elle  prend  aux 
enfants,  elle  abandonne  le  samedi  matin,  qui  ne 
sera  récupéré  que  pour  quelques  enfants  sur  le 
temps  du  midi  et  sur  le  temps  du  soir.  C’est  le 
soutien.  Et  également,  cette  école  qui  prend  de 
moins en moins de place dans la vie des enfants, eh 
bien !  en  prend  de  plus  en  plus  dans  la  vie  des 
enfants  pauvres,  des  enfants  fragiles,  des  enfants 
en difficulté. Plus ils sont mal à l’école et plus l’école 
prend de place. Pour  les  autres, pour  ceux qui ne 
vivent  pas  mal  l’école,  ils  pourront  chercher 
l’éducation  là où elle est, c’est‐à‐dire pas à  l’école, 
et  pourront  à  l’envi  se  payer  et  s’offrir  des 
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expériences  éducatives  privées,  payantes,  en 
dehors  de  l’école.  Je  n’aurai  forcément  pas 
beaucoup le temps, mais je pourrais vous expliquer 
comment cette clôture de  l’école n’est pas  la seule 
clôture que nous avons connue.  

Tout  le milieu de  l’éducation populaire a  connu 
la même clôture. Un exemple : le patronage devenu 
centre aéré et encore devenu centre de loisirs, petit 
à  petit  est  devenu  un  lieu  d’une  étonnante 
technicité avec des animateurs mieux formés, avec 
du matériel,  avec  des  intervenants  spécialisés.  Le 
fonctionnement  des  centres  de  loisirs  aujourd’hui 
singe l’école. On y est divisé en groupe d’âges, on y 
va  à  des  activités  animées  par  un  animateur 
spécialisé.  On  est  sur  un  fonctionnement  quasi 
scolastique. Mais, au même moment, dans beaucoup 
de villes de banlieues, en milieu urbain,  les enfants 
pauvres  n’y  ont  plus  de  place.  Car  les  places  des 
centres de loisirs sont réservées en priorité, dans la 
plupart des villes, aux enfants dont les deux parents 
travaillent.  Les  parents  privés,  exclus  de  la  vie 
économique,  ne  peuvent  plus  sauf  à  payer  des 
majorations,  c’est  le  cas  dans  ma  commune,  la 
commune  de  Nathalie  Kosciusko‐Morizet,  ils 
doivent  payer  une  amende,  ces  parents ;  s’ils 
veulent envoyer leurs enfants à l’école, ils payeront 
la  même  amende,  s’ils  veulent  envoyer  leurs 
enfants à la cantine. Bien entendu, cela ne s’appelle 
pas  amende ;  bien  entendu,  c’en  est  une.  Et,  ce 
centre de loisirs, vous voyez que l’image devient de 
plus en plus technique, de plus en plus enviable, de 
moins  en moins  éducative,  et  il  tourne  le dos  aux 
populations pour lesquelles il a été créé, c’est‐à‐dire 
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la  population  des  enfants  pauvres.  De  la  même 
façon,  nous  pouvons  dire  de  la  cantine  où  l’on 
mangeait ce qu’il y avait dans  l’assiette sans savoir 
ce  que  c’était  qu’il  n’y  avait  pas  le  choix.  C’était 
souvent une personne mal aimable qui nous servait 
cela  à  coups  de  louche.  Il  n’y  avait  aucune 
négociation possible, ni sur la place à occuper ni sur 
ce que l’on avait, mais cette bonne vieille cantine a 
été  remplacée par des  restaurants  scolaires. Et  les 
restaurants  scolaires  sont  devenus  des  selfs  et  les 
selfs sont devenus bio, comme dans ma commune 
où maintenant, grâce au ministre de l’écologie, il y a 
ou bien un yaourt bio ou bien une pomme bio, tous 
les  jours  à  la  cantine.  Mais  le  self  a  beau  être 
devenu bio, pour autant il tourne le dos aux enfants 
qui  ne mangent  plus,  tout  simplement,  parce  que 
ceux‐là  mangeront  un  paquet  de  chips,  ils 
mangeront  ce  qu’il  y  a  à  la  maison,  il  n’y  a  pas 
forcément de  repas à  la maison,  le plus  souvent  il 
n’y  en  a même  pas.  S’ils  ont  cinq  euros,  ce  sera 
peut‐être un kebab. 

Ce  qui  est  extraordinaire  dans  toutes  les 
entreprises  d’exclusion,  c’est  que  l’on  s’arrange 
pour  que  les  exclus  se  pensent  acteurs  de  leur 
propre  exclusion.  C’est‐à‐dire  que,  là  encore,  les 
enfants qui ne mangent pas à  la cantine vont nous 
expliquer qu’ils ne voudraient pas y aller, parce que 
c’est  disciplinaire,  parce  que  ce  n’est  pas  halal, 
parce qu’ils préfèrent  faire  ce qu’ils  veulent. On  a 
toujours  l’impression,  lorsque  l’on  est  exclu  de 
quelque  part  – c’est  un  tour  de  passe‐passe 
extraordinaire et on a besoin aussi peut‐être de se 
le dire – que l’on est acteur de sa propre exclusion. 
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C’est pareil pour le centre de loisirs. Les parents en 
difficulté,  qui  n’envoient  plus  leurs  enfants  au 
centre de loisirs, vous diront qu’ils n’ont pas besoin 
de  faire  garder  leurs  enfants  puisqu’ils  sont  là. 
Pourquoi  les  enverraient‐ils  dans  un  quelconque 
système de garde ?  

C’est  face  à  cette  réalité‐là,  d’une  école  qui 
n’éduque  plus,  d’une  éducation  populaire  qui 
n’éduque  plus  qu’il  ne  reste  plus,  à  ce moment‐là, 
que  les  parents.  Et  alors,  on  invente  la parentalité. 
Heureusement,  cela  va  permettre  de  renvoyer  aux 
parents  toute  la  responsabilité  éducative  que  la 
société  ne  tient  plus.  La  boucle  est  bouclée.  Ce 
seront eux  les  fautifs. Les pauvres payeront  la note, 
ils en ont l’habitude. C’est toujours ainsi qu’il en est. 
Toujours  est‐il  qu’on  va  mettre  ces  parents  sous 
contrat,  parce  qu’ils  renâclent,  les  bougres.  Ils 
renâclent. On a beau  les persécuter à  coup de  sms 
quand un de leurs enfants sèche un cours au collège, 
on a beau les obliger quasiment, en attendant que le 
gendarme les y entraîne, à aller chercher eux‐mêmes 
le bulletin en mains propres pour se faire engueuler 
par  les  bons  soins  du  principal  ou  du  conseiller 
principal d’éducation ou du professeur principal qui 
fait ça en général en série. Les parents font la queue 
pour  se  faire  engueuler.  Vous  connaissez  le 
système ? Cela se voit très bien dans les collèges. Ces 
parents‐là sont  le dernier maillon de  la chaîne à qui 
l’on renvoie toute la mission, toute la responsabilité, 
tout l’enjeu éducatif. 

Et,  au même moment,  il  faut  aussi  se  poser  la 
question de ce qui est arrivé aux  familles, pendant 
toute  cette  période,  où  les  institutions  se  sont 
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repliées. Vous voyez que ce n’est pas de démission 
parentale,  dont  il  est  question,  alors  que  nous  en 
avons  tellement entendu parler, depuis  les années 
1980.  C’est  la  démission  des  institutions.  Celle‐ci, 
par un magnifique  tour de magie, est  transformée 
en  démission  parentale. Mais,  justement  qu’est‐il 
donc arrivé à ces parents ? Ces parents en  fait…  la 
question c’est : qui éduquait les enfants avant la fin 
du XXe siècle, avant  le dernier tiers du XXe siècle ? 
Qui  éduquait  les  enfants  dans  la  société ? Dans  la 
société,  il  y  avait  trois  milieux  où  les  enfants 
s’éduquaient. Il y avait le milieu paysan. Il y avait le 
milieu ouvrier.  Et  il  y  avait  le milieu bourgeois.  Le 
milieu paysan réunissait des enfants qui étaient de 
même nature qui avaient souvent  le même avenir, 
qui  avaient  souvent  les  même  conditions 
d’existence, qui partageaient  le  temps de  travail, à 
aider  leurs  parents  sur  des  tâches  similaires  et 
souvent  ensemble, mais qui partageaient  aussi  les 
mêmes  temps d’apprentissage dans  les écoles,  les 
mêmes  cursus,  les  mêmes  parcours.  Ces  enfants 
avaient  l’expérience que n’ont plus aujourd’hui  les 
enfants,  c’est‐à‐dire  cette  expérience  d’une 
communauté  de  destin  qui,  aujourd’hui,  n’existe 
plus, même et surtout dans les quartiers populaires 
où  l’on  a  l’impression  d’être  au  contraire 
complètement  différent  de  l’autre,  radicalement 
coupé  de  lui  et  voire même  en  concurrence  plus 
qu’en communauté de destin. La  lutte des places a 
remplacé  la  lutte des classes, comme vous  le savez 
bien, surtout pour les pauvres. 

Je voudrais  juste terminer en trois minutes pour 
dire que ce milieu paysan a été détruit : 60 % de  la 
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population  dans  les  années  soixante,  plus  de  3 % 
aujourd’hui.  Et  le  milieu  ouvrier  avait  créé  ses 
propres  structures :  l’éducation  populaire,  j’en  ai 
parlé.  L’éducation  populaire,  aujourd’hui,  est 
décédée.  Il faut bien  le dire.  Il restait un milieu qui 
savait  éduquer  ses  enfants  avec  ses  propres 
traditions, des traditions différentes. Cela s’y prêtait 
beaucoup.  On  envoyait  à  l’étranger.  On  envoyait 
faire  des  stages.  C’était  le  milieu  bourgeois.  Le 
milieu bourgeois, lui, va à merveille. Et même, il fait 
la morale,  la  leçon à tous  les autres milieux. J’avais 
lu  un  titre  dans  L’Expansion :  « Comment  faisons‐
nous pour  réussir  aussi bien nos  enfants ? ». C’est 
vrai, comment la bourgeoisie fait‐elle pour réussir si 
bien ses enfants ? C’est extraordinaire et c’est vrai 
que  la  question  aujourd’hui  qui  est  posée  aux 
parents  de  milieux  populaires,  c’est :  « Comment 
faites‐vous pour les rater à ce point‐là ? »  

Mais, il y a un milieu. Aujourd’hui, je suis engagé 
dans  le mouvement  Freinet,  à  la  lisière de  l’école. 
On  commence  à  se  dire  que  l’on  ne  pourra  pas 
rester dans l’école. L’école nous met dehors, les uns 
après les autres. La question est : « Où va‐t‐on faire 
milieu  éducatif ?  Où  va‐t‐on  faire  ce  travail  qui 
manque aujourd’hui ? » En  ce qui me  concerne,  je 
pense que  ce  travail doit  se  faire dans  les espaces 
publics,  dans  les  pieds  d’immeubles.  C’est  ce  que 
fait  mon  association  qui  s’appelle  Intermède 
Robinson. Elle fait des ateliers de rue, elle pratique 
la  pédagogie  sociale  et  travaille  la  pratique  du 
développement  social  communautaire,  du  travail 
communautaire,  du  communautaire  pour  lutter 
contre le communautarisme. Je pense qu’aujourd’hui, 
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c’est dans  les espaces en friche, dans  les  lieux où  il 
est dit qu’il ne peut  rien  se passer que de  l’incivil, 
que la véritable richesse, que la véritable éducation 
peut naître et peut fleurir. Je pense qu’aujourd’hui, 
le  risque  qui  menace  l’école  est  bel  et  bien  de 
devenir un sanctuaire. 

Je vous remercie. 
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Naître en exil, naître à l’exil 
 

Olivier Douville30 
 

L’Exil a bouleversé  les  relations  familiales, mais, 
surtout,  il  a  bouleversé  le  lieu  d’expression  de  ces 
relations dans  les  rapports politiques et  sociaux de 
la cité ;  le  familier,  l’étrange,  le natal et  l’étranger, 
le  lieu psychique et  la place du sujet, rentrent dans 
un ballet et parfois dans une concurrence. L’exil est 
le nom d’une expérience, c’est le nom d’un éprouvé, 
d’un  éprouvé  où  se  trouve  maintenant,  de  façon 
expresse,  la  dimension  de  la  transmission,  la 
traduction  de  la  transmission.  Qu’est‐ce  qui  est 
transmis  par  mes  parents ?  Qu’est‐ce  que  mes 
parents peuvent me transmettre de leur histoire? 

 
Le titre que j’ai retenu, que j’ai choisi « Naître en 

exil, naître à  l’exil » renvoie au travail que  je mène 
avec des adolescents que nous recevons à  l’hôpital 
où je travaille, l’hôpital de Ville Evrard, et, aussi à la 
pratique  également  d’accompagnement  d’équipe 
de soin en direction des mineurs en danger dans  la 
rue,  sur  les  terrains  africains,  en  particulier  à 
Bamako. Cette question de  l’exil nous avait  réunis, 
Fethi Benslama et quelques autres, à un moment où 
nous  étions  harassés,  accablés  presque,  par  deux 
façons  de  parler  de  la  migration.  Ce  terme  de 
migration, nous  l’avons déjà dit mille  fois, désigne 
aussi  bien  des  animaux  que  des  oiseaux.  Nous 

                                                 
30 Olivier  Douville,  Administrateur  de  l’Association  Jenny  Aubry. 
Psychanalyste, Maître de conférences.  
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avions  aussi,  face  à  nous,  ce  courant  dit  de 
psychopathologie de l’immigration qui m’a toujours 
semblé  une  ineptie,  en  cela  que  les  cultures 
humaines  ne  se  sont  jamais  façonnées  dans 
l’autochtonie  la plus radicale, qu’il y a toujours une 
part de crise en elles – j’indique, à cet égard, que la 
notion de  l’identité culturelle, ce terme slogan, me 
laisse  un  peu  perplexe  parce  que  la  culture,  c’est 
aussi ce qui permet de se désidentifier. Nous étions 
donc  plus  que  réticents  à  l’accord  trop  vite  fait 
entre des termes de psychopathologie et les termes 
de migration. De même, certains parmi nous étaient 
proches  ou  seulement  concernés  par  la  démarche 
de Georges Devereux, et nous trouvions regrettable 
que  l’ethnopsychiatrie  et  l’ethnopsychanalyse  se 
dévoient  en  psychologie  ethnique,  enfermant  le 
sujet dans des appartenances culturelles, la plupart 
du  temps  fantasmées  à  leur  place.  Donc,  d’une 
certaine façon, la notion d’exil s’est imposée à nous. 
Elle  s’est  imposée,  mais  sur  fond  de  ce  savoir 
immémorial de l’exil, le nom de la subjectivation de 
tout  être  humain. Devenir  sujet  suppose  la  perte, 
devenir  sujet  suppose  la  séparation, enfin, devenir 
sujet suppose  la traduction. J’ai envie de dire aussi 
qu’une  des  fonctions  du  père,  ce  n’est  pas 
simplement  de  faire  la  loi,  et  en  ça  c’est  terrible, 
mais  d’ouvrir  le  cœur  de  ses  fils  et  ses  filles  à 
l’amour  de  l’exil.  C’est  une  des  définitions  que  je 
pourrais donner de la métaphore paternelle.  

Une  des  questions  qui  se  pose  à  nous, 
maintenant,  aujourd’hui,  et  dans  un  contexte  qui 
n’est  ni  mythologique,  ni  métaphysique,  ni  tout 
uniment  culturel  – car  nous  avons  trop  facilement 
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tendance  à  badigeonner  la  cruauté  du  politique 
sous terme culturel – la question qui se pose à nous, 
c’est celle du  rapport de  l’exil à  l’avenir. Qu’est‐ce 
qui aujourd’hui fait l’avenir de l’exil ? Cette question 
n’est  pas  négligeable.  Elle  n’est  pas  négligeable  à 
l’échelle  politique  en  France,  où  l’étranger  est  de 
plus  en  plus  épinglé  sous  la  figure de  l’intrus.  Elle 
n’est  pas  négligeable  au  niveau  mondial.  Les 
processus dits de mondialisation ou de globalisation 
aboutissent  trop  souvent  à des processus de mise 
au ban. L’exil, nous l’avons vu, c’est une situation du 
sujet  où  nous  sommes  pris  chacun  avec  des 
engagements divers, des parcours divers, où parfois 
on se retrouve avec bonheur. L’exil, nous l’avons vu 
se rejouer ensuite dans cet autre opérateur qui est 
la génération.  

Nous  parlons maintenant  des  effets  d’exil  dans 
les générations. Qu’est‐ce que cela veut dire ? Il ne 
faut  pas  oublier,  dès  que  l’on  parle  d’exil  et  des 
générations  dans  des  milieux  comme  les  nôtres, 
comme  le vôtre,  la contribution extraordinaire des 
enfants de  l’immigration au  symbolique et à  la vie 
culturelle  de  l’ensemble  de  la  culture.  L’exil 
interroge  la  question  du  corps,  la  question  de  la 
langue,  la  question  du  lieu,  la  question  de  ce  qui 
appartient  en  propre  mais  c’est‐à‐dire  de  ce  qui 
appartient avec. On n’interroge pas l’identité. L’exil 
n’interroge  pas  l’identité,  l’exil  interroge  l’altérité, 
les processus d’altérisation, les processus d’altérité. 
Voilà ce qu’interroge l’exil, et non pas la question, la 
question mutique,  froide et close de  l’identité. Elle 
interroge  donc  la  question  de  la  filiation. Ce  n’est 
pas  un  luxe  que  de  le  dire,  tant  il  importe  de 
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considérer  que  cette  fonction  d’exil  est  la  plupart 
du  temps empêchée  là où  ça  souffre,  là où  ça  fait 
mal,  là où  les générations ne se posent pas comme 
des  cellules de  transmission,  là où  la désaffiliation 
et  l’illégitimité accablent  les familles dans  la course 
du  temps  dans  cette  lutte  parfois  éreintante 
qu’elles  ont  à  mener  pour  se  faire  reconnaître 
comme  pouvant  être  capables  d’articuler  la 
dimension de  l’existence avec  la dimension du  lieu. 
C’est  pour  cela  qu’il  est  encore  temps,  très 
certainement, de considérer comme le faisait parmi 
d’autres  Alice  Cherki,  que  ce  que  l’on  nomme 
aujourd’hui indistinctement exil ou errance, désigne 
plus  exactement  des  empêchements  d’exil  et  des 
empêchements  d’errance.  C’est  la  face  négative, 
oppressante  de  l’exil  qui  est  le  bannissement,  la 
face  oppressante  de  l’errance  qui  est  cette 
résidence  impossible  dans  des  non‐lieux  qui  nous 
concerne.  

Ladite origine est quelque chose d’éminemment 
peu  supportable pour beaucoup d’enfants et pour 
beaucoup  d’adolescents.  C’est  peu  supportable, 
parce que naître de l’exil, ce n’est pas généralement 
être  situé  dans  la  continuité  d’une  histoire 
d’origine. Être né de  l’exil, oui, nous  sommes  tous 
nés de l’exil, mais être né d’une désaffiliation, voilà 
ce  qui  semble  le  plus  difficile.  Donc  ce  qui,  je  ne 
dirais  pas  explique,  mais  situe  pourquoi,  pour 
beaucoup de jeunes – et pour beaucoup de parents 
aussi –  le rapport à la loi se fait dans un rapport de 
déchirement.  

Je  me  souviens  souvent  de  cette  équipe  de 
travailleurs  sociaux  – j’étais  superviseur ‐,  ils  me 
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disaient  avoir  fait  une  bonne  prise,  comme  on  a 
ramassé du bon poisson. Ils disaient à quel point ils 
avaient été contents, heureux, qu’enfin un homme 
africain, Wolof, s’adresse à eux, en leur disant cette 
chose  très  simple :  « Je  n’ai  pas  pu  faire  passer  à 
mon fils  les  lois de ce pays ni  les  lois de mon pays, 
alors  je vous  le confie, parce que vous saurez  faire 
ce qui faut et que je n’ai pas pu faire ». Or, son fils, il 
n’avait  pas  deux  ans,  il  avait  dix‐sept  ans !  Et 
l’équipe  d’éducateurs  avait  enfin  trouvé,  vous 
savez, cet homme que  l’on aime bien,  l’homme,  le 
père qui ne se prend pas pour le père. Ce n’était pas 
du tout ça, ce n’était pas le père qui ne se prend pas 
pour  le  père,  c’était  un  homme  gravement 
mélancolique.  Et  il  avait posé une négation  sur  ce 
qu’il avait pu faire passer, et sa culture et, surtout, il 
n’avait pas pu faire passer ce qui avait quand même 
été pour lui un désir de franchissement. Donc, il y a 
une  négation.  Que  faire ?  Rien  d’autre  que  de 
demander  à  cette  équipe  de  réfréner  son 
enthousiasme,  car  il  lui  fallait  bien  davantage 
retrouver  ce  père  et  parler  avec  lui  de  sa 
mélancolie, de sa dépression, et  l’aider à retrouver 
son  fils,  l’adopter  à  nouveau.  La  question  de 
l’empêchement  de  l’exil  au  cœur  même  des 
générations,  c’est  donc  fondamentalement  la 
question de la désaffiliation.  

On supporte en ce monde que les émigrés soient 
conformes à l’idée imaginaire et folklorique que l’on 
s’en  fait.  Et  je  rends  aussi  hommage  aux 
associations  de  femmes  africaines  du  Val  d’Oise, 
qui,  au  moment  où  Edouard  Balladur  supprime 
toutes  les  subventions  pour  les  associations 
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militantes  africaines,  antillaises,  maghrébines,  et 
donne  beaucoup  d’argent  pour  les  associations 
doudouistes, pour  le  folklore, ont  continué à avoir 
des  subventions,  parce  qu’elles  ont  dit  qu’elles 
allaient  aussi militer  pour  le  rapprochement  entre 
les  peuples  par  la  cuisine.  C’est  vrai  que  cela 
rapproche. Donc,  il y a quelque chose évidemment 
d’imaginaire mais l’imaginaire ne suffit pas. Et Kafka 
a  formidablement  raison  de  dire  que,  dans  le 
château,  on  ne  repère  un  étranger  qu’à  certains 
moments,  qu’à  ceux‐là  qui  veulent  se  rendre  plus 
conformes à la norme que ne le fait l’autochtone.  

Les enfants, eux,  interrogent  le matériel symbo‐
lique. Il y a une lecture qui est très importante sur ce 
rapport au  symbolique. C’est  ce que  l’on appelle  le 
mutisme de  l’enfant migrant. Ce fait est connu.  Ils y 
vont  fort. En ethnopsychiatrie.  Il y a une armada de 
gens qui nous ont dit que  l’immigration  ça  fait des 
autistes.  C’est  quand  même  fort.  On  a  beau  leur 
rappeler  que,  dans  les  observations  de  Léo  Kanner 
concernant  les  autistes, une bonne partie de  la  file 
des gamins parlaient, même assez couramment, cela 
ne  les dissuade pas. De même que  les violences des 
banlieues s’expliquent parce que les sujets n’ont pas 
accès  aux  mécanismes  de  défense  de  la  culture 
française. Si vous vous ne tapez pas la tête contre les 
murs,  c’est  que  vous  n’avez  pas  trouvé  de  murs. 
C’est aberrant.  Il n’y a pas d’actes du  sujet,  il n’y a 
pas de parole du sujet. Il n’y a pas de sujet. Ils vivent 
entre eux, ne peuvent pas avoir accès au prodigieux 
matériel symbolique et aux mécanismes de défense 
de la culture française, qui, apprend‐on, doivent être 
les mêmes à Versailles qu’à Aulnay‐sous‐Bois.  
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Les mômes mutiques à l’école, cela existe, il y en 
a beaucoup. Ils ne sont pas plus autistes que je suis 
archevêque,  ils  sont  pris  dans  une  espèce  de 
nostalgie  incantatoire,  parfois  d’autant  plus 
sacrificielle  qu’elle  est mutique.  Sur  ce  plan‐là  et, 
peut‐être,  sur  l’autisme  et  sur  la  ré‐écrivation  de 
l’autre qu’il y a dans l’autisme, sur le fait que ce que 
nous  demande  l’autre  est  terrorisant.  C’est  cela 
l’autisme. Nous prenons le mutisme de ces enfants, 
au contraire, comme une attente de la demande de 
l’autre. Ce que nous devons lire à travers ces cercles 
de  génération  – il  faut  peut‐être  trois  générations 
pour faire un psychotique,  il en faut peut‐être trois 
pour  faire un exil. Comme si, au  fond,  leur silence, 
loin d’être le refus de la langue de l’école, était une 
façon de rester fidèle non pas à la langue d’origine, 
laquelle est toujours traversée par des équivoques, 
par des possibilités de voyages, par des possibilités 
de  traductions  et  de  translations,  mais  de  rester 
fidèle à une mélopée  insue de  l’origine, empêtrée, 
piétinée,  encapsulée  dans  la  nostalgie  parentale. 
Mais  cela  interroge  également  le  rapport  entre  la 
famille  et  l’école.  Lorsque  j’avais  été,  il  y  a 
longtemps de  cela, un des  acteurs d’une politique 
de développement social des quartiers – cela ne se 
fait  plus  maintenant,  parce  que,  maintenant,  on 
traite  les non  lieux avec  l’imaginaire de  la guerre, il 
ne  faut  pas  oublier  que  l’on  a  tenté  de mater  les 
émeutes  des  banlieues  en  revenant  à  des  lois  qui 
étaient des  lois de  la  répression pendant  la guerre 
d’Algérie. On  a  un  imaginaire  de  guerre.  Donc,  le 
développement social des quartiers ne se  fait plus. 
C’était  dans  l’Île  de  la  Réunion.  C’est  folklo ?  Pas 
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trop à  vrai dire  J’étais  invité  sur un  thème :  faut‐il 
laisser entrer le créole à l’école ? Drôle de question ; à 
la  Réunion,  sur  les  tombes,  c’est  en  créole,  les 
berceuses, c’est en créole, les engueulades, aussi. Il 
est  là  le créole, chevillé au corps, même si refoulé, 
banni. Ce n’est pas comme si l’on demandait : faut‐
il  laisser  entrer  le  mandchou  septentrional  à 
l’école ? Ce n’est pas pareil. Ces enfants sont bercés 
dans le créole. J’ai vu qu’il était possible de poser la 
question  autrement.  Avec  des  amis  réunionnais, 
nous décidons que l’on peut tenir des réunions avec 
des  parents  à  l’école  et  qu’on  va  y  entendre  et  y 
parler la langue créole. Pendant une semaine, on va 
faire venir les parents, ils vont parler créole. À partir 
du moment où devint évident que le créole est déjà 
à l’école mais sous une forme, on va dire honteuse, 
ravalée, on a pu faire place à quelque chose d’autre. 
À  une  histoire  et  une  présence  de  légitimité  des 
parlers et de légitimité des accents. N’importe quel 
psychanalyste  sait bien qu’à partir du moment où, 
comme par effraction, par surprise, avec une honte 
qui  très  vite  se  transforme  simplement  en 
étonnement,  avec une  jubilation qui, plus  tard,  se 
fera  matériel  d’une  perplexité  féconde,  eh  bien, 
nous voyons les patients entamer quelque chose de 
leur  trop  psychanalytiquement  correct.  Ce  que 
surgit,  dans  leurs  paroles,  d’accent  du  père,  du 
grand‐père,  de  la  grand‐mère,  etc.  insoupçonné, 
ignoré,  plutôt  méconnu  de  leurs  oreilles,  cela 
permet que  redémarrent des  tranches absolument 
incroyables de mémoire. À  la Réunion,  les parents 
n’ont  plus  considéré  l’école  comme  un  antago‐
nisme, comme un lieu étranger, les excluant.  
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Lorsque  j’ai eu  le bonheur de faire mon premier 
stage  de  psy  chez  le  Professeur  Colomb  à  Dakar, 
j’étais  parti  pour  un mois.  J’y  suis  resté  un  an.  À 
l’époque, ce qui nous alertait c’était cette proximité 
entre  l’enfant et  l’ancêtre. Certains enfants étaient 
définis  comme  des  enfants‐ancêtres.  Maintenant, 
on  façonne beaucoup plus de gamins dits enfants‐
ancêtres  à  Bobigny  qu’à  Dakar,  Bamako  Niamey, 
Lomé, réunis. C’est quand même étrange l’efficacité 
ethnopsychiatrique  à  fabriquer de  l’enfant‐ancêtre 
de façon industrielle ! 

Et  qui  plus  est  – je  parle  là  de  la  première 
patiente  que  j’ai  suivie  dans  mon  parcours  de 
clinicien – cette histoire‐là, les enfants dits enfants‐
ancêtres,  c’est  vraiment  une  explication  forcée.  Je 
prends,  par  exemple,  ce  qui me  revient  de  cette 
patiente,  le  service de psychiatrie est alerté par  la 
maternité. On nous dit : « Ça ne va pas. Il faut voir, 
il faut rencontrer cette  jeune femme. Elle dit : “Cet 
enfant  n’est  pas mon  enfant”,  elle  ne  le  regarde 
pas, elle ne s’en occupe pas, etc. ». Elle, la patiente, 
regarde son enfant avec un sentiment, du reste très 
étonnant,  je  l’ai  vue  avec  son  enfant,  cette  petite 
fille,  très  étonnant  parce  que  ce  n’est  pas  un 
sentiment d’effroi, c’est un sentiment de perplexité. 
Durant son hospitalisation en psychiatrie,  la famille 
s’occupe bien d’elle, s’occupe bien de  l’enfant, pas 
d’inquiétude pour l’enfant. Ce n’est pas l’enfant qui 
nous  inquiète, c’est elle. Puis, peu de temps après, 
c’était  la  saison  des  pluies  là‐bas,  le  soir  descend, 
tout le monde voit se lever du sol des compositions 
de brumes un peu moirées.  Sauf elle. Dans  ce qui 
nous  apparaît  comme  un  phénomène  climatique 
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plutôt esthétique et prometteur de  la  flotte qui va 
tomber, ce qui réjouit les Africains et décourage les 
Européens, elle voit dans ces brumes des masques 
ancestraux qui  lui disent d’aller vers  la cité, Dakar, 
chercher  son  vrai  enfant.  Je  la  vois  partir,  se 
déplacer comme une somnambule, je m’inquiète un 
peu. Si elle veut se promener, on va donc prévenir à 
la grille. À la grille, on nous fait signe un jour, car on 
trouve  cette  patiente  qui  dit  vouloir  aller  dans  la 
ville  de Dakar  retrouver  son  enfant mort.  C’est‐à‐
dire que  le  thème mélancolique était évidemment 
au  premier  plan.  On  la  soigne,  on  arrête  les 
antipsychotiques, ils ne servaient à rien sauf à créer 
cette  confusion  et  on  met  à  la  place  des 
antidépresseurs. Ça peut être utile, de  toute  façon 
cela  avait  été  un  traitement  inapproprié  donc 
remplacé  par  un  autre  qui  semble  a  priori mieux 
indiqué. Bon,  ce qui est utile  c’est qu’on parle. Ça 
permet,  le  fait des médicaments, permet de parler 
avec  cette  femme et  l’effet de  la parole  rend plus 
sensible  le corps ou  le psychisme ou  le cerveau au 
médicament. C’est quelque chose que  les cliniciens 
connaissent bien : si les médicaments aident parfois 
la parole, la parole aide en revanche énormément à 
l’effet  du médicament.  Pour  des  raisons que nous 
ignorons  complètement  parce  que  je  crois  qu’il 
n’est pas de plus grande énigme pour l’homme que 
l’homme. Ce n’est pas l’univers qui est une énigme, 
c’est l’homme. C’est une énigme dont la plupart des 
gens tiennent à se débarrasser, on a encore besoin 
de  temps  pour  y  voir  quelque  chose.  Deux  faits, 
parce que, pour l’instant, je suis plutôt contenant et 
observateur  et,  de  toute  cette  observation,  je  ne 
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serai  là  que  contenant  et  observateur.  Elle  va 
mieux,  je  dois  dire  que  le  grand  agent 
thérapeutique  c’est aussi  la  famille. Exceptionnelle 
d’intelligence,  de  prévenance,  et  il  y  a de  l’amour 
entre elle et son mari. Ça aide quand même parfois 
à  aller mieux…  Enfin,  très  souvent  ça  aide  à  aller 
mieux,  il ne  faut pas désespérer, quoi ! On va voir 
un épisode assez étonnant, qui se joue dans ce que 
nous avions  l’habitude, plusieurs  fois par  semaine, 
de mettre en place : des réunions de patients. Ça se 
fait  là‐bas comme ça se  fait ailleurs, mais enfin,  là‐
bas, ça marche,  les patients, on n’est pas obligé de 
les  traîner  à  la  réunion  de  patients.  Ils  y  vont,  ils 
nous attendent. Cette  réunion a quelque chose du 
palabre,  elle  est  précédée  par  des  tambourineurs 
locaux,  des  joueurs  de  djembé  comme  on  dit 
maintenant dans  les clubs branchés. On continue… 
Dans  cette  réunion  de  patients,  nous  rejoignait 
fidèlement une espèce de bonhomme hétérogène, 
lui‐même  très  folklorique,  sans  doute  une  espèce 
de fou errant qui s’est soigné tout seul en faisant un 
petit commerce de thé à  la menthe pour quelques 
francs  CFA.  Donc,  il  fait  son  commerce,  il  gagne 
deux  ou  trois  bricoles  en  vendant  du  thé  à  la 
menthe à un  tarif absolument concurrentiel à côté 
des  buvettes  alentour.  Ce  jour‐là,  ayant  appris, 
comme  j’avais  discuté  avec  ce  type  – les 
paraphrènes sont sympas et enclins à  la causerie ‐, 
qu’il était du même  village ou du  village  voisin de 
ma patiente,  je m’adresse à  lui à  la  réunion. Dans 
ces  réunions on parle un peu wolof, sérère,  lébou, 
français…  Je  lui  demande  comment  les  bébés 
viennent  au monde  chez  eux  en Casamance, dans 
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ces  villages ?  Cette  patiente,  je  l’ai  appelée  dans 
mes  écrits  Awa,  donc  nous  allons  continuer  de 
l’appeler Awa.  Je demande donc :  comment  vient‐
on au monde dans votre pays ? Et  il dit : voilà c’est 
très  simple :  on  enterre  le  placenta.  Awa  est 
bouleversée.  Et  ça,  pendant  tout  le  temps  de 
l’évocation  de  ce  rituel  par  ce  vieux,  lors  de  la 
réunion en question. Vous savez, quand on évoque 
un  rituel,  ça  touche  complètement  à  la  racine 
corporelle de notre  imaginaire, de sorte qu’on a  le 
sentiment, pas tout à fait à tort, que  l’énoncé d’un 
rituel  nous  soignerait.  Si  on  suivait  des  rituels,  on 
serait  mieux.  C’est  peut‐être  très  naïf.  Enfin  ça 
touche à notre image du corps, l’énoncé d’un rituel. 
Une  fois  la  réunion  terminée,  je  trouve  une  Awa 
détendue, qui voit la famille peu après et qui, après 
tout,  semble  consentir  à  ce  que  cet  enfant  soit  le 
sien, du moins, pourquoi ne pas  s’en occuper. Elle 
n’a pas une haine de cet enfant, elle n’a  jamais eu 
de haine de cet enfant. La haine de l’enfant est très 
grave, dans la psychose puerpérale, c’est un critère 
distinctif selon moi. Une perplexité, un égarement, 
mais  point  de  haine.  Bon,  je  dis  quand  même  à 
l’équipe  qu’Awa  a  quitté  la  Casamance :  ce  n’est 
plus  une  Casamançaise  pure  sucre,  en  quelque 
sorte.  Elle  vit  avec  un  Wolof,  essayons  de 
comprendre  ce  qui  s’est  passé.  Depuis  cette 
réunion,  elle  était  extrêmement  détendue ;  parler 
d’elle,  elle  aimait  bien,  l’entretien  avec  moi,  elle 
aimait bien. En plus, mon côté un peu  jeune blanc 
égaré  au  Sénégal  ça  la  faisait  rigoler,  gentiment, 
mais ça  la faisait rigoler. Donc, ça l’amusait bien de 
me causer, on va dire ça comme ça. Et ce qu’elle me 
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dit n’est pas si folâtre. Elle me dit pourquoi elle est 
à  Dakar,  une  question  que  je  lui  ai  posée,  une 
question  simple.  Je  crois  utile :  vous  êtes  née 
quelque part, vous vivez ailleurs. Qu’est‐ce qui s’est 
passé dans ce déplacement ? Elle dit qu’elle a suivi 
son  frère aîné parti  faire des manœuvres militaires 
à  Saint‐Louis  du  Sénégal.  Pour  vous  situer 
géographiquement  les  choses,  Saint‐Louis  c’est  au 
nord, Dakar c’est au centre. Voilà. La Casamance est 
au  sud.  Puis,  une  fois  arrivé  à  Dakar,  le  frère,  il 
n’était  pas  très  impatient  d’aller  faire  l’armée. 
Dakar,  il  connaît :  il  y  a  de  la musique,  il  y  a  des 
femmes,  il y a des copains… « Bon, petite sœur, on 
va  sortir un peu ! »  Faudrait pas qu’elle encombre 
trop  la petite  sœur, de  fait, elle n’a pas encombré 
longtemps, parce qu’ils vont danser une  fois, deux 
fois. La deuxième fois, c’est une très jolie fille notre 
Awa, elle se fait remarquer par un Wolof, son futur 
mari.  Puis  ça  se  passe  humainement,  c’est‐à‐dire 
qu’ils s’aiment bien, ils se testent, ils se goûtent, ils 
se trouvent plaisants, ils se marient ! Le grand frère 
part tout seul à Saint‐Louis du Sénégal,  il épouse  la 
carrière militaire  et  elle  épouse  le Wolof. Moi,  ça 
m’intéressait  cette  affaire.  Les  Wolofs  sont 
musulmans, elle est animiste, après tout il y a peut‐
être une envie de se débarrasser des fétiches. Donc 
je pose la question, tout ça dans le même entretien, 
je  demande  si,  au  fond,  ça  ne  lui  permettait  pas 
d’être un peu plus tranquille par rapport au village. 
Et  alors  là  elle me  déballe  tout  le  paquet :  qu’au 
village,  ce  sont des  salauds,  ce  sont des  cons. Elle 
connaît  les mots  français  qui  permettent  de  dire 
qu’on n’est pas d’accord avec  le  reste de  l’opinion 
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et  les  fracas  de  la  rumeur.  Pourquoi  une  telle 
colère ? Elle va me parler de son propre père,  très 
vieux  par  rapport  à  elle,  si  on  prend  nos  échelles 
européennes ;  alors,  on  tombe  sur  un  décisif,  son 
propre père  il a été exclu de  l’héritage au moment 
de  la mort de  son père. Entendez par  là,  le grand‐
père de  la patiente ou  l’arrière‐grand‐père du petit 
bout qui est venu au monde. Alors, qu’est‐ce qu’il a 
fait ?  Il n’est pas  resté dans  le  village,  il  est  allé  à 
Dakar rejoindre l’armée française (voilà du signifiant 
qui arrive) dans les services de santé à Dakar. Et elle 
accouche à l’hôpital. Là, elle me parle de ce père qui 
est mort quand elle était jeune, papa de 65 ans, elle 
devait avoir 10 ou 11 ans quand il est décédé. C’est 
le père de  l’hystérique, c’est  le père à qui  tout est 
dû. À qui tout est dû pour l’encombrer et lui pourrir 
la vie dans  l’au‐delà, certes, mais à qui tout est dû. 
Alors  là,  je révise un peu mes axiomes et  je fais un 
virage épistémologique en épingle à cheveux,  il ne 
s’agit pas de considérer qu’elle fait une dite bouffée 
délirante  puerpérale  parce  qu’il  n’y  a  pas  eu  de 
rituel, mais plutôt qu’il s’agit de garder et éterniser 
l’enfant  imaginaire, pour  faire un  cadeau du père. 
On voit très bien  là,  la  lutte épistémologique entre 
les  idées  de  l’ethnopsychiatrie  qui  sont  au  fond, 
terriblement  conservatrices :  si  tu  quittes  ton 
village,  tu  vas  souffrir  parce  que  tu  n’auras  pas 
donné  le corps qu’il faut et  le  lieu qu’il faut auquel 
le grand Autre est fixé une bonne fois pour toutes. 
C’est  ignare et persécutif :  l’Autre est  fixé. Pour  la 
raison  psychanalytique,  l’Autre  n’est  pas  fixé,  on 
invente  toujours  le rapport qu’on a avec  lui, ça, ce 
sont  les  lumières modernes. C’est un  vieux débat. 
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Fort de cela, je me remets de mon virage en épingle 
à  cheveux,  épistémologique  et  clinique.  S’il  est 
décidé qu’elle va faire un petit rituel en Casamance, 
elle va  l’inventer à sa  façon. Pour  le  reste, à partir 
de  là,  elle  se  débrouille.  C’est  un  peu  compliqué 
parce que cet enfant qui naît à l’hôpital, est‐ce que 
c’est  nulle  part,  est‐ce  que  c’est  à  l’hôpital  des 
Blancs,  est‐ce  que  c’est  vraiment  en  terre 
étrangère ?  Je  n’ai  pas  saisi  immédiatement  cela, 
c’est  le  moins  que  je  puisse  dire.  J’ai  utilisé  un 
moment  cette  hypothèse  qui  relie  psychose 
puerpérale  et  éclosion  subreptice  d’un  enfant‐
ancêtre.  Plus  tard,  je me  suis  posé  la  question  de 
savoir s’il n’y avait pas dans mon histoire d’enfant‐
ancêtre  une  espèce  d’idéologie  qui  provenait  du 
transvasement  de  l’anthropologique  dans  la 
clinique  selon  le  schéma  suivant :  la mère  va mal, 
l’enfant  va mal,  parce  qu’il  n’y  a  pas  eu  assez  de 
ritualisation ancestrale. Or, à mesure que j’entendis 
mieux cette jeune maman parler des accidents dans 
son  lignage,  je  compris  enfin  qu’il  se  jouait  une 
forme  « d’œdipianisation »  d’un  monde  qui,  au 
travers de  cette  jeune  femme,  faisait qu’elle  avait 
tricoté  un  pont  entre  l’enfant  à  naître  et  la 
métaphore  paternelle ;  son  propre  rapport  à  la 
métaphore  paternelle  passait  par  cette  naissance 
pour  qu’elle  soit  réalisée.  C’est  du  moins  une 
hypothèse possible. La naissance de  l’enfant, c’était 
pour elle un temps logique dans son propre trajet où 
elle  redoublait  la  liaison  avec  l’étranger  (son mari 
wolof, son accouchement à la « moderne ») pour lire 
ce qui  lui avait été transmis d’hétérogène et auquel 
elle tenait, tout en voulant aussi s’en défaire. 
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Des exemples comme ça,  il y en a beaucoup.  Je 
me  suis  rendu  compte  que,  quand  bien même  on 
était  parti  – pour  certains  beaucoup  plus 
prestigieux – à Dakar avec, en poche, de très belles 
choses  du  reste  de  Devereux,  dès  lors  que  l’on 
réduisait  l’inconscient  à un  inconscient dit  culturel 
ou ethnique, eh bien, forcément, ce que l’on évitait, 
c’était la question de la rencontre. Pourquoi évitait‐
on  la question de  la rencontre ? Parce qu’on faisait 
de  chacun  de  nos  patients  le  représentant 
exemplaire,  puisque  souffrant,  de  sa  supposée 
culture.  On  faisait  de  chaque  patient  le 
représentant  d’autant  plus  exemplaire  parce  que 
souffrant de  sa  supposée  culture, dont  finalement 
le contrechamp ou la vérité s’exprimerait beaucoup 
plus dans les œuvres de la déroute psychique ou de 
la  détresse  psychique  que  dans  les  œuvres 
symboliques  sur  lesquelles  les  anthropologues  du 
social  et  de  la  culture  font  des  études  tout  à  fait 
dignes  d’éloges.  L’ethnopsychiatrie  repose  sur  un 
fantasme matriciel  de  l’anthropologie :  se  faire  le 
dernier témoin des savoirs ancestraux et des parlers 
en  voix  de  disparition,  et  elle  milite  avec  ce 
fantasme  au  prix  de  faire  de  ses  patients  les 
derniers témoins qui, dans  leur calvaire, expriment 
le  plus  atemporel  du  « culturel »  dont  ils  sont  les 
produits ultimes.  

Mais,  à  cet  égard,  on  avait  – et  comme  c’est 
encore  le  cas  avec  quelque  chose  qui  s’appelle  à 
mon  avis  par  imposture  ethnopsychiatrie  et  par 
bévue  ethnopsychanalyse –  fait  du  symptôme  une 
réalité monolingue,  c’est‐à‐dire  quelque  chose  qui 
parle tout à fait  la  langue secrète en quelque sorte 
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du  fonds  culturel  ou  du  fonds  ancestral.  Or,  la 
plupart  des  patients  qu’on  rencontrait,  ou  que  je 
rencontre encore quand  il m’arrive de travailler en 
Afrique, ou même  ici bien sûr, on ne peut pas dire 
que ce soient des étrangers, des exotiques à 100 %, 
un point c’est tout.  

Maintenant,  est‐ce  que  l’exil,  l’immigration,  ce 
n’est  pas  simplement  une  histoire  d’Africains  qui 
viennent  en  France,  etc.  cela  se  passe  partout 
Qu’est‐ce qui ravage l’Afrique ? Ce sont les guerres. 
Il  y  a un  ravage  intergénérationnel. Pour qui,  tout 
comme  moi,  s’occupe  d’enfants  ou  d’adolescents 
qui  sont  à  la  guerre,  l’enfant‐ancêtre  n’est  plus  à 
l’ordre  du  jour.  Ce  qui  est  à  l’ordre  du  jour,  c’est 
l’enfant  sorcier. Pourquoi vous dire ça ? Parce que 
ce  qui  occasionne  les  plus  grands  malheurs 
psychiques,  les  plus  grands  périls  psychiques  sont 
ces situations du  lien exil‐asile. Là, pour  les enfants 
tout à  faits désaffiliés, et supposés être sorciers,  le 
partenaire du  sujet,  ce n’est pas au  fond  la parole 
des parents au sens large. Ce n’est pas la parole de 
l’adulte  qui  réinterprète  ce  qui  est  le meurtre,  ce 
qui est l’amour, ce qui est l’origine. Le partenaire du 
sujet  devient  une  espèce  d’origine,  d’ancestralité 
opaque, et obsédante, cruelle et intimante. On peut 
voir cela aussi bien dans certaines banlieues qu’en 
Afrique,  et  ces  sujets  ravagés  par  ces  guerres  qui 
ont détruit  les pactes de solidarité, non seulement 
entre  les  générations  d’une  lignée,  dans  quelque 
chose de diachronique, mais entre  les générations 
de même  rang,  de  deux  lignées  différentes,  dans 
quelque  chose  de  synchronique.  Ces  sujets  ont 
affaire avec la face obscure de leur origine dès qu’ils 
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sont  confondus  avec  ces  formes  d’ancestralités 
cruelles qu’on appelle le sorcier. Mais ce n’est pas le 
sorcier  au  sens  de  celui  qui  vous  arrange  vos 
affaires,  c’est  la  racine  la  plus  terrible,  la  plus 
intraitable du sorcier, celui qui veut vous détruire.  

Bien sûr,  j’évoque  ici des situations  limites. Elles 
servent  un  peu  de  paraboles, même  si  pétries  de 
réel.  Elles  nous  renseignent  cruellement  sur  ceci : 
celui  qui  est  désaffilié  se  retrouve  figé  devant  le 
plus  intraitable  du  surmoi,  celui  qui  ordonne  la 
pétrification,  et  le  soin  que  nous  pouvons  alors 
assurer  est  non  pas  de  restaurer  une  identité 
culturelle  figée,  mais  de  prendre  soin  de  ce  qui 
sauve  de  cette  pétrification  le  sujet,  soit  le  désir 
d’exil et d’altérité. 

Ce  qui  serait  là  au  centre  de mon  propos  pour 
ouvrir  sur  la  dimension  de  l’institution  serait 
également  de  prolonger  ce  que  j’ai  dit  sur  les 
moments  de  catastrophe  du  lien  « asile‐exil »  qui 
fabriquent  des  sujets  à  peu  près  orphelins  de 
transmission  qui  se  retrouvent  comme  logique  de 
référence :  être  les  captifs  d’un  point  d’origine 
extrêmement surmoïque, extrêmement ravageur. Là, 
sur ce point‐là, nos  institutions ont du travail à faire, 
et elles ne pourront le faire que si elles arrivent et que 
si elles consentent à prendre soin du lien, c’est‐à‐dire 
des  potentiels  de  déplacement  de  traduction  que 
toute personne possède en elle, pour dire ce qu’est 
son humanité, à savoir son attachement ambivalent à 
sa  dite  appartenance  et  son  attachement  incon‐
ditionnel à un principe fécond d’exogamie. 

Voilà  les quelques mots que  je voulais vous dire 
et je vous remercie de votre attention. 
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Parole à la salle 
 
Aucune  question  ou  intervention  de  la  salle,  la 

parole est à l’équipe du C.A.F.S. 
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Intervention d’une équipe du C.A.F.S.  
 

Le C.A.F.S., lieu d’accueil des transferts, 
possibilités et limites 

 

Où est passé Charlie ? 
 
Véronique Jouvel 31 

 

Introduction 
 
Je suis arrivée au centre d’accueil  familial  Jenny 

Aubry  il  y  bientôt  cinq  mois.  Comme  à  chaque 
arrivée  dans  un  lieu,  j’ai  été  particulièrement 
sensible  à  la  culture qui  y  règne,  à  l’ambiance qui 
s’en dégage. En parlant de culture, je me réfèrerais 
ici  à  celle  évoquée  par  Winnicott  dans  Jeu  et 
réalité32, qui met  l’accent sur « la tradition dont on 
hérite »: « Quelque chose qui est le lot commun de 
l’humanité,  auquel  des  individus  et  des  groupes 
peuvent contribuer et d’où chacun de nous pourra 
tirer quelque chose, si nous avons un lieu où mettre 
ce  que  nous  trouvons ».  Pour  lui,  la  culture  est 
indissociable  des  « expériences  culturelles »,  qui 
sont  elles‐mêmes  « en  continuité  directe  avec  le 
jeu ».  J’ai  eu  la  surprise  de  retrouver  au  centre, 
lorsque les enfants sont là, un espace de vie proche 
de  celui  que  j’avais  connu  dans  un  lieu  d’accueil 
pour  tout  petits,  plusieurs  années  auparavant, qui 

                                                 
31 Véronique Jouvel, Psychologue Clinicienne. 
32 Winnicott, D.W.. Jeu et réalité, p. 184. 



 178

fonctionnait selon le principe des maisons vertes de 
F. Dolto.  C’est‐à‐dire  un  lieu  où  les  enfants,  non 
seulement  passent,  mais  se  posent,  vivent, 
circulent,  jouent... Un  espace  de  vie  en  lui‐même, 
que  tous, professionnels  et usagers,  appellent « le 
placement », comme si  la nécessité  institutionnelle 
justifiait  le  glissement  sémantique  d’un  acte 
juridique  à  la désignation d’un  lieu. Un  lieu où  les 
enfants  peuvent  s’appuyer  pour  vivre  leurs 
expériences, d’un espace à  l’autre, d’une  famille à 
l’autre, et essayer de grandir dans le chaos qui est le 
leur.  En  témoignent  les  propos  d’une  enfant  qui 
s’amuse à courir, en se cachant dans le centre, pour 
être  cherchée :  « Je  suis  bien,  moi,  au 
placement ! ».  Dans  ce  mouvement  vivant,  j’ai 
découvert  un  livre,  constamment  utilisé  par  les 
enfants, qui s’intitule : Où est Charlie ?. Un livre‐jeu 
que  ces  enfants,  marqués  par  l’absence, 
affectionnent  particulièrement,  comme  s’il  leur 
permettait de parler de manière ludique, de choses 
dramatiques.  Entre  le  centre  que  représente  « le 
placement », et  l’absence qui s’y  inscrit en toile de 
fond,  les  enfants  cherchent  Charlie.  Ce  sera mon 
plan.  Avec  comme  fil  directeur  cette  phrase  de 
Michel Leiris cité par Pontalis dans sa préface de Jeu 
et  réalité :  « cette  capacité  de muer  en  terrain  de 
jeu le pire désert ». 

 

Le C.A.F.S., lieu d’accueil et de circulation 
 

L’ambiance  qu’on  trouve  au  centre  J.  Aubry, 
quand  les enfants  sont  là, me paraît proche de  ce 
que j’ai pu rencontrer au début de mon expérience 
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professionnelle  dans  un  lieu  d’accueil  parents‐
enfants  à  Épernay,  qui  se  nomme  La  Passerelle. 
Selon  le principe des maisons  vertes,  la démarche 
des parents à La Passerelle est  libre, et  l’anonymat 
de règle : seul  le  lien entre  l’enfant et son  (ou ses) 
accompagnant(s)  est  inscrit.  Les  professionnels, 
psychologues,  éducateurs,  médecins,  le  plus 
souvent  psychanalystes,  sont  désignés  par un  seul 
terme :  « accueillants ».  Ce  terme  d’accueillant, 
alors  que  j’étais  jeune  psychologue,  m’avait 
beaucoup  questionnée. Qu’est‐ce  que  cela  voulait 
dire ? Accueillir, être accueillant ? Se tenir là, vivant, 
attentif  à  ce  qui  se  passe  dans  le  lieu,  entre  les 
enfants et leurs parents, repérer les enjeux, les jeux, 
jouer, écouter, vivre avec. Nous n’étions  là ni pour 
assurer  des  psychothérapies,  ni  pour  donner  des 
conseils  psychologiques,  éducatifs  ou  sociaux,  ni 
pour  « accompagner ».  Juste  pour  « accueillir »,  le 
lien entre  l’enfant et son parent. Un  lieu, en marge 
des  lieux  habituels,  qui  accueille  un  lien.  Un  lien, 
dans lequel l’enjeu serait pour chacun de trouver sa 
place.  Ce  n’était  pas  évident, mais  ce  fut  une  des 
expériences les plus fécondes que j’ai connues pour 
la clinique qui  s’y déployait et pour  la convocation 
permanente  qu’elle  impliquait  à  ne  pas  être 
justement à notre place habituelle.  

Interrogé  sur  son  cinéma  en marge  des  autres, 
Godard  avait  répondu :  « La  marge,  c’est  ce  qui 
tient  les bords ». Cette marge, cet espace entre  les 
bords, qui sépare en reliant l’intérieur et l’extérieur, 
ne  serait‐elle  pas  proche  de  l’aire  transitionnelle 
décrite par Winnicott ? Entre  la réalité extérieure à 
l’individu,  et  la  réalité  psychique  intérieure, 
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Winnicott  identifie  un  troisième  lieu, mis  à  notre 
disposition pour ce qu’il appelle  le troisième mode 
de vie,  lieu où se situe  l’expérience culturelle ou  le 
jeu  créatif33.  Une  aire  transitionnelle  qu’il  décrit 
aussi  comme  « aire  de  l’informe »,  où  se  joue  le 
paradoxe  de  « ce  qui  sépare  relie  en  même 
temps ».  Il  me  paraît  important  de  rappeler  que 
Winnicott  désigne  le  jeu  par  « playing »,  comme 
expérience  créative,  en  opposition  à  « game »,  où 
règnent  des  règles  organisées,  qui  tiennent  à 
distance  l’aspect  effrayant  du  jeu.  Le  participe 
présent  de  « playing »  me  paraît  renvoyer  à  la 
même  idée que celui d’« accueillant » : celle d’une 
disposition active qui assure le passage d’un espace 
à un autre.  

Le  C.A.F.S.,  qui  fonde  sa  légitimité  sur  un  acte 
juridique,  celui  du  placement,  n’obéit  pas  aux 
mêmes  règles  d’inscription.  Et  pourtant,  dans  la 
façon  qu’ont  les  enfants  de  l’utiliser,  il  se 
transforme  en  espace  d’accueil  informel,  une  aire 
transitionnelle entre  l’intime de  leur  tragédie et  le 
monde  qui  les  entoure.  Les  enfants  viennent  au 
C.A.F.S. pour plusieurs raisons, mais le plus souvent 
ils  sont  dans  un moment  de passage.  Le dispositif 
est  conçu  de  telle  manière  que,  dans  leurs 
déplacements,  ils  passent  par  le  centre.  Cela  leur 
évite de  se  trouver dans  l’errance.  La question du 
placement  est  alors  toujours  au  cœur  des 
trajectoires de ces enfants, et de  la nôtre, nous qui 
les accompagnons. Elle est particulièrement aiguë, 
lorsque  les  enfants  viennent  pour  les  médiations 
thérapeutiques :  ils  passent  d’une mère  à  l’autre, 

                                                 
33 Ibid., p. 197. 
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avec tous  les enjeux de séparation et de rencontre 
que  cela  convoque.  Comment  s’y  retrouvent‐ils, 
surtout  les petits, quand  ils quittent  leur assistante 
familiale  qu’ils  appellent  parfois  « maman »,  pour 
aller  retrouver  leur mère qu’ils ne parviennent pas 
toujours  à  nommer ?  La  disposition  même  du 
C.A.F.S.  tient  compte  de  cette  trajectoire  interne, 
avec  deux  entrées  opposées  géographiquement, 
une pour  les enfants et  leur  famille d’accueil, une 
pour  leur  famille  naturelle.  Comment  mettre  en 
mots l’angoisse de l’attente de ces enfants quand ils 
arrivent  pour  voir  leurs  parents,  et  celle  de  la 
traversée du centre qu’ils doivent faire d’un point à 
l’autre ?  Traversée  d’un  entre‐deux  lieux,  entre‐
deux  familles,  entre‐deux  histoires,  entre‐deux 
mères,  où  se  joue  pour  eux  la  question  de  leur 
origine.  Or,  comme  le  décrit  Sibony,  dans  Entre‐
deux,  l’origine en partage : « L’entre‐deux  implique 
l’origine, il appelle à “y aller voir de plus près”. Pour 
passer l’entre‐deux, et recoller quelques morceaux, 
il  faut  faire  le voyage de  l’origine, alors même que 
l’origine, ce n’est pas fait pour y aller, mais pour en 
partir ». 

 

À la recherche de Charlie 
 

Charlie  est  un  personnage  de  bande  dessinée, 
qu’il  s’agit  de  trouver  à  chaque  page  parmi  une 
foule d’autres personnages. Le succès de ce livre est 
tel qu’il a été décliné en plusieurs versions, mettant 
en  scène  Charlie  dans  différentes  situations, 
remontant  le  temps  ou  voyageant  dans  des  lieux 
réels ou fictifs. Des « faux » Charlie sont apparus au 
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fur  et  à mesure  des  éditions,  sa  copine,  ses  amis, 
des  « sosies »,  complexifiant  la  recherche  du 
personnage  principal.  Il  y  a  plusieurs  livres  de 
Charlie  au  centre,  mais  l’intérêt  particulier  qu’y 
prêtent  les  enfants  ne  m’est  apparu  qu’en 
médiations.  J’évoquerai  deux  exemples  cliniques 
pour  l’illustrer,  un  qui  concerne  un  enfant  de  10 
ans,  que  je  nommerai  Arthur,  et  l’autre  un  jeune 
adolescent de 13 ans, que j’appellerai Victor. 

Arthur  est  un  enfant  calme,  sage,  silencieux  et 
attentif, que  je  rencontre pour  la première  fois en 
médiation  fin  janvier,  soit une  semaine après mon 
arrivée  au  C.A.F.S.  Distant  avec  sa  mère,  qu’il 
observe attentivement au début de la visite, Arthur 
s’en  rapproche  à  la  fin,  et  l’invite  tendrement  à 
s’asseoir  à  côté  de  lui,  à  lire  un Où  est  Charlie ?. 
Parallèlement  à  cette  recherche  commune  de 
Charlie à travers  les pages du  livre, est évoquée au 
cours de la médiation l’interdiction de l’Aide Sociale 
à l’Enfance de laisser partir les enfants au Maghreb, 
suite  aux  mouvements  arabes  de  libération  de 
janvier.  Cela  implique  pour  Arthur,  qui  est  placé 
dans  une  famille  d’origine  tunisienne,  une 
séparation avec son assistante familiale pendant les 
vacances  de  février  pour  aller  chez  une  famille 
« relais ». Arthur est déçu, mais  semble assez bien 
accepter  la  réalité.  La  maman  elle‐même  est 
rassurée.  Avant  de  quitter  la  salle,  et  tout  en 
quittant  sa  mère,  Arthur  prend  le  livre  Où  est 
Charlie ? et me demande s’il peut  le garder  jusqu’à 
son  retour  de  vacances.  J’hésite,  interroge 
l’éducatrice présente : « À qui appartient Charlie ?! » 
Dans  la  salle  d’attente,  Arthur  retrouve  son 
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assistante familiale qui semble très anxieuse à l’idée 
de partir en Tunisie sans  lui.  Il s’agit en effet de  la 
première longue expérience de séparation qu’il leur 
est donné de vivre, alors que  l’attachement qui  les 
unit est visible. Arthur serre alors  le  livre contre  lui 
et  m’assure  qu’il  le  ramènera  à  son  retour  de 
vacances,  comme  un  « donnant‐donnant »,  par 
rapport à ce dont on le prive. Un livre, où l’enjeu est 
de trouver  le personnage où qu’il se trouve… Dans 
le  déplacement  qui  lui  est  imposé,  Arthur  semble 
avoir  besoin  de  « Charlie »  comme  viatique,  sorte 
d’objet  transitionnel qui  semble  le  relier au centre 
et aux figures maternelles qui sont les siennes, et lui 
garantir  son  retour en échange : un prêté pour un 
rendu. Arthur utilise le livre, ce qui est le signe de sa 
capacité  de  jouer  et  d’inventer  dans  les  nouvelles 
expériences qui  lui arrivent. Ce n’est pas  rien chez 
un  enfant  qui,  d’après  son  assistante  familiale, 
« s’endormait  à  la  pouponnière  au  moment  du 
biberon », est resté mutique longtemps et qui garde 
un aspect  figé. Un enfant dont on peut  facilement 
imaginer que toute nouvelle épreuve de séparation 
lui fait frôler le précipice où il pourrait se perdre lui‐
même, jusqu’à disparaître…  

À  la médiation  suivante,  quinze  jours  après,  la 
séparation  des  vacances  scolaires  est  de  nouveau 
évoquée  avec  la  maman.  Elle  soutient  ce  projet, 
aidant  son  fils,  là  où  elle‐même  a manqué…  Elle 
arrive,  toute  contente  d’avoir  trouvé  un  nouveau 
cadeau à son fils, non pas un livre scolaire comme à 
son  habitude,  mais  un  livre  de  « Charlie » !  Elle 
propose d’ailleurs  à  son  fils d’emmener  ce Charlie 
avec lui pour y jouer pendant ses vacances. S’ensuit 
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alors tout un jeu entre eux autour de « Mais où est 
Arthur ? », avec Arthur qui se cache dans  l’igloo en 
toile de la salle et qui s’amuse beaucoup d’entendre 
sa mère faire semblant de le chercher. Il invite alors 
sa mère à entrer dans l’igloo, pour y lire le livre qu’il 
n’a  pas  quitté.  Après  une  résistance  formelle,  la 
mère  d’Arthur  finit  par  s’installer  à  quatre  pattes 
sur  le bord de  l’igloo,  le haut du corps dedans et le 
reste  dehors,  pour  lire  avec  son  fils.  Proviennent 
alors de  l’igloo, hors du regard extérieur donc, des 
exclamations enjouées telles que : « Oh mais où est 
Charlie ? » « Ah ! ce Charlie  il  se cache  toujours ! » 
« Bravo !  Tu  l’as  trouvé ! » etc. Arthur  sort  ravi de 
l’igloo et, pour la première fois, semble‐t‐il, quitte la 
salle de médiation pour jouer avec un ballon dans le 
couloir,  invitant ensuite sa mère à  jouer avec  lui.  Il 
lui donne  le  rythme,  la  stimule, entrant et  sortant 
de  la  salle,  ou  s’aventurant plus  loin,  très  à  l’aise, 
jouant  avec  les  espaces  et  attentif  à  sa  maman. 
Avec « Charlie », Arthur  s’offre‐t‐il une garantie de 
se retrouver dans le voyage qu’il entreprend vers sa 
mère ? À travers les jeux qu’il instaure avec elle, de 
l’igloo  à  l’exploration  progressive  de  l’espace 
autour, Arthur semble en effet créer  les conditions 
de la mise au monde de leur relation qui n’a jamais 
pu se vivre. 

 
Victor  est  un  jeune  adolescent  qui  affectionne 

particulièrement  les  livres de « Charlie », mais qui, 
contrairement  à  Arthur,  a  beaucoup  de mal  à  en 
jouer avec sa mère.  Il est révolté par  la séparation, 
et  vit  dans  l’attente  imaginaire  d’un  retour  chez 
elle. Il me demande souvent de m’asseoir à côté de 
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lui à l’accueil, pendant que nous attendons sa mère 
ensemble,  pour  qu’on  cherche  « Charlie »,  avec  le 
défi  de  celui  qui  le  trouvera  le  premier.  C’est  un 
jeune  adolescent  qui  « cherche »  sans  cesse  sa 
mère pendant  les visites, alternant entre demande 
affective  régressive  et  provocation.  Lors  d’une 
d’entre  elles,  il  vient  s’asseoir  à  côté de moi pour 
me  proposer  un  nouveau  défi  avec  « Charlie »  et 
cherche à gagner à toute force : on est ex‐æquo à la 
fin. Il insiste pour commencer un deuxième livre et, 
face  à  mon  refus,  me  provoque  en  disant :  « La 
dame,  elle  a  peur »,  avant  de  retourner  s’asseoir 
près de sa mère.  

Au  retour  d’une  mes  absences,  pendant  une 
visite,  il  s’exclame : « La dame, elle n’est pas  là ! » 
Victor  jouerait‐il avec moi, par  le  truchement d’un 
début de transfert et devant les yeux de sa mère, ce 
qu’il ne peut vivre avec elle ? Après l’attente de son 
arrivée  qu’il  habite  de  la  recherche  de  Charlie,  il 
s’amuse,  par  les  questions  qu’il  pose  sur  ma 
présence  véritable,  à  interroger  celle  de  sa mère. 
Sans  le  C.A.F.S.,  leur  lien  n’aurait  en  effet 
certainement  jamais  trouvé  de  lieu  pour  se  dire. 
Tenu hors de la chambre que sa mère lui avait faite 
sans  jamais pouvoir  le  recevoir, Victor  la cherchait 
partout  dans  les  lieux  publics.  Leur  relation,  sorte 
de « je t’aime moi non plus » alterne, depuis, entre 
des moments de  retrouvailles  idéalisées, où Victor 
tend à être l’enfant sage qu’il suppose que sa mère 
attend, et des moments de  rejet qu’il  supporte en 
rejetant à  son  tour  tout ce qu’on attend de  lui. Le 
comportement  de  Victor  se  dégradant  de  plus  en 
plus à  l’école et à  l’extérieur, sa mère se fâche  lors 
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d’une  médiation.  Consciente  de  la  sorte  de 
chantage qu’il exerce, elle lui demande si « elle peut 
faire  quelque  chose »,  « ce  qu’il  attend  d’elle ». 
Victor ne répond pas et se plonge dans la lecture de 
deux Où est Charlie ?. Sa mère, s’adressant à nous, 
dit « comprendre aussi pourquoi il est comme ça », 
« qu’il n’a pas de père », « que la situation n’est pas 
facile, mais qu’elle fait tout ce qu’elle peut ». Face à 
la passivité provocatrice de son fils, qui ne fait que 
ponctuer  son  silence  de  « je m’en  fous »,  la mère 
monte  d’un  ton,  et  Victor  se  renferme.  Elle  lui 
demande  s’il  l’écoute  et  il  tend  alors  les  livres 
devant  elle  avec  un  regard  noir,  en  lui  mettant 
l’inscription  « Où  est  Charlie ? »  sous  les  yeux ! 
Agacée, elle lui enlève des mains, en disant « et puis 
tu m’énerves avec tes  livres ! » Victor, acculé, perd 
alors son expression  ironique pour un regard triste 
et vide. Elle  lui demande « si c’est parce qu’elle  lui 
manque »,  « s’il  voudrait  être  avec  elle  tout  le 
temps, la voir plus ». Il finit par dire oui, mais sa mère 
de nouveau se défend de ne pouvoir répondre. Dans 
sa manière  d’imposer  « Charlie »  entre  sa mère  et 
lui,  Victor  semble  tenter  de  se  protéger  du  lien 
incestuel  dans  lequel  il  est  pris,  tout  en 
l’interrogeant  de  façon moins  dangereuse  que  s’il 
posait  directement  les  questions  qui  le  hantent : 
« Où est mon père et où est ma place là‐dedans ? » 

 

Vers les figures de l’absence 
 

Une  éducatrice  stagiaire  a  repéré  un  « désir 
inassouvi » dans  le  jeu de chercher Charlie chez  les 
enfants : « Ils ne  s’en  lassent pas ! » Charlie s’offre 
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comme un support  identificatoire multiple, comme 
figure parentale ou représentation de soi‐même. Le 
livre  met  en  jeu  la  disparition  et  l’apparition  de 
l’autre,  avec  la  tentative  de maîtrise  de  l’angoisse 
liée à  la  séparation que cela  réactive. Ce n’est pas 
sans rappeler  le  jeu célèbre de  la bobine de Freud. 
L’enjeu  de  la  perte  est  rejoué  à  chaque 
déplacement  de  Charlie  dans  un  nouveau  décor, 
mais avec  la certitude en même temps renouvelée 
de  le trouver. Charlie n’est  jamais à  la même place 
dans  le  monde,  mais  il  y  habite.  L’objet 
transitionnel, rappelle Pontalis, ne peut être réduit 
à l’objet en lui‐même. Winnicott, en orientant toute 
sa démonstration vers l’existence d’une « troisième 
aire qui assure une transition entre moi et non‐moi, 
la perte et la présence, l’enfant et sa mère, a fait de 
l’objet  transitionnel  le  signe  tangible de  ce  champ 
d’expérience ».  Il  rappelle  que  la  clinique  de 
Winnicott a été marquée par la rencontre de ce qui, 
dans la psychanalyse, nous conforte « aux limites de 
l’analysable », avec ce qu’il a appelé « la crainte de 
l’effondrement ».  L’effondrement  est  entendu  par 
Winnicott comme quelque chose qui a déjà eu lieu, 
mais au contraire d’un  traumatisme enfoui dans  la 
mémoire,  il n’a pas  trouvé  son  lieu psychique. « Il 
n’est  déposé  nulle  part ».  Cet  effondrement, 
nombre  d’enfants  placés  au  C.A.F.S.  l’ont  vécu  ou 
frôlé avec l’absence précoce de la mère. 

Jenny  Aubry,  dans  ses  Études  cliniques  des 
enfants  séparés,  distingue  à  l’origine  des  troubles 
sévères  de  ces  enfants,  soit  une  séparation 
traumatique,  soit une  carence de  soins maternels. 
On  peut  faire  l’hypothèse  que  l’incapacité  de  leur 
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mère  à  être  là  psychiquement  a  laissé  chez  la 
plupart  d’entre  eux  un  blanc,  un  « espace 
désertique »  qui  est,  comme  le  décrit  Winnicott, 
« dans sa présence‐absence, témoin d’un non‐vécu, 
appel aussi à  le  faire  reconnaître pour  la première 
fois, à entrer en relation avec lui ».  

La  mère  d’Arthur,  en  grande  souffrance 
psychique, a déclenché une psychose puerpérale à 
la  naissance  de  son  fils.  Placé  en  pouponnière,  ce 
fut  la  rencontre avec  son assistante  familiale qui a 
alors  ramené  Arthur  à  la  vie.  Grâce  au  rythme 
régulier  des  médiations,  Arthur  et  sa  mère 
apprennent  à  entrer  en  relation.  Aidé  de  Charlie, 
Arthur parvient même  à  surmonter  la peur que  la 
douce folie du rire de sa mère lui inspire.  

La  mère  de  Victor  l’a  gardé  plusieurs  années 
avant qu’il ne s’enfuie et ne soit trouvé dans la rue, 
mais elle n’a  jamais réussi à  l’accueillir, au sens de 
« lui  faire  une  place  en  elle ».  C’est  à  cette 
impossibilité  qui  ne  parvient  pas  à  se  dire, 
redoublée de  l’absence de  son père nommée  telle 
quelle par sa mère, que Victor se heurte sans cesse. 
Actuellement habité par sa révolte, Victor repousse 
tous  ceux  qui  tentent  de  l’aider,  dont  son 
professeur  principal  à  qui  il  a  pu  dire :  « T’es  pas 
mon père ! » 

La  stagiaire  éducatrice  que  je  citais 
précédemment,  m’a  rapporté  une  dernière 
séquence mettant  en  scène  Charlie,  avec  laquelle 
j’aimerais  conclure.  Il  s’agit  cette  fois  d’un  jeu 
collectif  autour  du  livre,  pendant  que  les  enfants 
attendent  une  rencontre  médiatisée  avec  leurs 
parents.  
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Voici ce qu’elle raconte : 
« Première lecture, nous cherchons Charlie, tous 

ensemble : quête commune. Je donne des indices. 
Deuxième  lecture :  nous  répondons  à  la 

demande  de  Charlie :  trouver  les  objets  (appareil 
photo, canne, duvet…) qu’il a perdus,  tout au  long 
de  son  périple.  Les  enfants  sont  en  compétition. 
Chacun veut montrer qu’il sait. Un frère et sa sœur 
se  disputent  l’image  pour  empêcher  l’autre  de 
participer à la recherche. Le petit garçon dit : « C’est 
facile… », tandis que sa sœur s’impatiente : « Laisse‐
moi voir !  Je vois  rien » « Si  tu vois ! » Un moment 
elle  se  plaint :  « C’est  long »,  « On  attend  quoi ? » 
« On est  là depuis des heures ! » Son  frère  répond 
alors : « Je sais qui on attend. On attend maman. Je 
l’ai  vue  dans  le  couloir  quand  je montais. »  « De 
toute façon je suis sûr qu’on la verra pas ». 

 
La  mère  de  ces  enfants  est  gravement 

mélancolique. Au  fur  et  à mesure des médiations, 
ce petit  garçon  a  compris que  sa mère,  absente  à 
elle‐même, ne peut être trouvée.  Il se met hors de 
la tension des autres,  il sait que sa mère est « là », 
mais il ne croit plus en la rencontre.  

« La  solitude,  douce  absence  de  regards »,  dit 
Kundera dans L’immortalité. Être vu ne signifie pas 
être  regardé,  c’est  ce que  cet enfant  semble avoir 
compris.  C’est  le  même  qui,  en  sortant  d’une 
audience quelques  semaines  après,  complètement 
perdu,  demandera  à  son  éducatrice  d’acheter  un 
jeu  de  Charlie  au  kiosque  à  Journaux  pour 
l’accompagner  pendant  le  trajet  jusqu’au 
placement... 
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Conclusion 
 

Sibony,  dans  Entre‐deux,  l’origine  en  partage, 
dit :  « Lorsqu’il  ne  trouve  pas  sa  place,  le  corps 
souffre d’être  réduit à  lui‐même,  il ne  tient pas en 
place ». Charlie est un voyageur.  Il se déplace d’un 
lieu à un autre, changeant sans cesse de personnes 
et  de  décors, mais  il  n’est  pas  dans  l’errance.  Il  a 
acquis  cette  « mêmeté  d’être »  comme  le  disait 
F. Dolto,  qui  fait  qu’il  peut  même  se  permettre 
d’égarer des objets sans se perdre au cours de ses 
voyages. Du  vide  terrifiant  à  la  constitution  d’une 
présence,  par  le  jeu  de  l’alternance  entre  la 
présence  et  l’absence  de  leur  mère,  et  des 
rencontres  transférentielles multiples qu’il offre,  le 
dispositif du C.A.F.S. permet à ces enfants dé‐placés 
de  trouver des places partielles. C’est  le  lien entre 
ces places, s’il est accueilli et travaillé au centre, qui 
peut leur permettre de ne pas errer, mais d’habiter 
le  monde.  Par  les  déplacements  que  ces  enfants 
nous  font  faire,  et  les  risques  qu’ils  nous 
demandent  de  prendre  avec  eux,  ils  osent 
approcher  le trauma qui  les hante, à condition que 
nous soyons suffisamment solides entre nous pour 
les  accueillir  là  où  ils n’ont pu  l’être. Cela dépend 
évidemment de notre manière à nous d’habiter  le 
lieu  ensemble,  sans  perdre  de  vue  notre  objet 
(jeu ?) de travail commun. En ce sens,  j’espère que 
nous n’avons pas fini de chercher Charlie. 
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Introduction aux  interventions de Paquita 
Burot, Michel Muselli et Sylvia Pezzotti 

 

Michel Muselli 34 
 

Cette  intervention  à  trois  voix  que  vous  nous 
soumettons aujourd’hui distingue une pratique, une 
expérience  clinique  parmi  d’autres,  dans 
l’institution, et qui repose sur un dispositif que nous 
appelons l’Équipe Référente. 

Un dispositif au plus près d’une adolescente que 
nous  nommerons  Églantine  et  qui  convoque  trois 
professionnels,  trois  discours,  celui  de  l’assistante 
familiale, celui de l’éducatrice, celui du psychologue 
clinicien  en  une  rencontre  qui  a  changé,  de  notre 
point  de  vue,  notre  façon  d’accueillir  les 
symptômes, les attentes à être et le besoin de nous 
affecter,  porté  par  Églantine  dans  ses  mises  en 
scène et changement de position subjective dans le 
transfert. 

Une  rencontre  convoquée  qui  nous  amène 
chacun  à  penser,  à partager  avec  l’autre  sa partie 
prenante  des  processus  engagés  avec  cette 
adolescente. Une rencontre qui nous  invite à poser 
nos  prescriptions  et  leurs  conséquences  à  son 
égard,  à  interroger  les  répétitions,  les  siennes,  les 
nôtres, à  les suspendre, à accepter nos  impasses... 
pour  un  passage,  une  ouverture,  une  autre 
expérience de la rencontre possible. 

Avec  cet  enjeu  toujours  délicat  de  nous 
approcher d’une compréhension qui ne soit pas une 
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interprétation, de proposer une réponse qui ne soit 
pas une approbation, ni une condamnation. 

Cette rencontre en Équipe Référente, lieu de nos 
trois discours,  soutenu par nos places, nos  statuts, 
nos fiches de postes, ouvre à l’épreuve de traverser 
nos malentendus,  nos  contradictions,  nos  conflits 
décisionnels. 

Ceux‐ci  nous  semblent  nécessaires  pour 
transformer  notre  compréhension  affectée  par  la 
relation  à  Églantine  en  une  compréhension  qui 
prend  le  temps  d’accueillir  et  d’accompagner 
Églantine  au moment  ou  ses mises  en  scène  sont 
pour  le  moins  bruyantes  et  où  elle  teste  nos 
dispositifs et les interdits. 

Travailler  et  accepter  le  malentendu  dans  les 
échanges  professionnels  seraient,  c’est  notre 
hypothèse,  le  fondement  d’une  relation  à  une 
extériorité, à un exil qu’il suppose, le chemin d’une 
vérité qui se balade chez Églantine. 

Laisser  se  manifester  le  malentendu  et  ses 
équivoques serait une exigence pour que  le champ 
de  la  rencontre  reste  imprévu  avec  Églantine,  qui 
est contrariée dans ses symptômes par le défaut de 
réponses  trop  convenues  de  notre  part  que  nous 
serions  susceptibles  de  lui  proposer.  Cette 
hypothèse  du  malentendu  nécessaire  va  être 
déclinée  à  trois  voix,  trois  discours,  qui  parlent 
d’Églantine,  de  nos  liens  et  de  notre  lieu  de 
pratique. 
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Paquita Burot 35 
 
Je  suis  l’assistante  familiale  d’Églantine  et  on 

avait donc parlé d’un malentendu. Quand on parle 
de malentendu on  sait qu’ils existent au quotidien 
dans  la vie, mais particulièrement dans  le cadre de 
la prise en  charge d’un enfant  tiraillé, partagé par 
un  nombre  quelquefois  considérable  d’adultes 
référents  qui  occupent  chacun  une  place  très 
différente  par  rapport  à  cet  enfant.  Et  ces 
malentendus  sont  générés  par  des  situations 
compliquées  où  se mêle  une  pléiade  de  ressentis, 
de  toutes  natures,  vécus  par  chacune  des  parties 
concernées.  Ce  qu’il me  semble  c’est  que  lorsque 
l’on  dit  « malentendu »,  on  dit  aussi mal  entendu. 
Par  exemple,  pour  parler  d’Églantine,  une 
séparation  qu’elle  a  vécue,  lorsqu’elle  était  plus 
jeune,  c’est  une  situation  qui  a  sûrement  été 
travaillée,  lorsqu’elle  était  plus  jeune,  dans  les 
règles de l’Art. Il apparaît cependant que ce qui est 
resté  des  échanges  avec  les  adultes  de  l’époque, 
c’est  que  cela  n’a  pas  apporté  la  réponse  qu’elle 
attendait. Ce qu’elle confirme par plusieurs années 
à lancer des appels, à acter son malentendu, ce qui 
prouve  que  cette  séparation  n’est  toujours  pas 
transformée. En tout cas,  le deuil n’était pas fait et 
ce  qui  a  été  dit  à  ce moment‐là,  c’était :  « Est‐ce 
que nous, nous avons bien entendu ce qu’elle disait 
de  son  ressenti,  de  ce  qu’elle  comprenait ? » 
Chacun de notre côté, œuvrant pourtant sûrement 
le plus  sincèrement  et  le plus  consciencieusement 
possible,  selon  nos  compétences  et  nos  places 
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professionnelles  individuelles. Sûrement pas, si  l’on 
considère  les  nombreux  disfonctionnements  actés 
par  cette  jeune,  qui  l’amenaient  à  quitter 
successivement plusieurs familles d’accueil, ensuite 
le  milieu  scolaire  traditionnel,  pour  une  prise  en 
charge  en  I.T.E.P.,  en  internat  donc,  avec  une 
scolarité  allégée,  mais  qui  a  une  nouvelle  fois 
échoué,  de  façon  à  l’époque  presque  dramatique. 
J’ai eu des passages à l’acte importants.  

À  ce moment‐là,  dans  d’autres  établissements, 
s’est mise en place cette triangulation qu’on appelle 
l’Équipe Référente. Pour moi, cela  faisait une suite 
logique à  la relation que  l’on avait mise en place, à 
plusieurs  voix,  progressivement  entre  l’I.T.E.P.,  le 
C.A.F.S., l’enfant et moi‐même. Du coup, à partir de 
là, il devenait possible de faire quelque chose de ce 
que  nous  entendions  chacun  de  notre  côté. Nous 
avons  procédé  de  la  même  façon  dans  cette 
situation,  quand  Églantine  est  restée  à  temps 
complet avec moi, au C.A.F.S. Maintenant,  la place 
de  chacun  est  au  même  niveau.  On  a  aboli  les 
positions hiérarchiques, expérimentales ou sociales 
de chacun. Et  le  seul but de ces  rencontres est de 
donner  l’intérêt de  l’enfant par  la confrontation et 
les  éclaircissements  de  ce  que  nous  entendions, 
chacun à notre place et de ce qu’elle semblait nous 
dire, ce que nous acceptions ou pas, déposant ainsi 
nos angoisses, notamment au niveau de l’assistante 
familiale, qui occupe, comme chacun sait, une place 
bien  périlleuse,  à  différents  niveaux,  par  exemple, 
celui de  l’équilibre de sa propre famille,  les risques 
innombrables  liés  à  la  présence  d’un  enfant 
« étranger »  (non  pas  au  sens  de  sa  provenance, 
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mais étranger aux membres de la famille proche) et 
dont les actes peuvent se révéler parfois menaçants 
ou  dangereux,  pour  les  autres  et  pour  elle‐même 
aussi. On dépose aussi nos inquiétudes, nos espoirs, 
nos déceptions et nos doutes, cela avec  le plus de 
naturel et de  franchise possible et dans  le  respect 
des uns et des autres. Finalement, de rencontre en 
rencontre,  nous  avons  pu  prendre  confiance  dans 
nos échanges au  cours de  ces Équipes Référentes, 
et  éclairer  la  vision  des  différentes  situations 
présentées  par  le  regard  et  la  compréhension  de 
l’autre, c’est‐à‐dire de chacun des membres  tour à 
tour.  

Par  exemple,  lorsque  Églantine  revendique  son 
autonomie  par  des  demandes  de  sorties, 
d’élargissement d’horaires  libres et qu’elle obtient, 
et,  c’est un exemple, une  réponse négative qui ne 
correspond pas à ses attentes, là, elle se livre à des 
passages  à  l’acte  qui  souvent  mettent  à  mal 
l’équilibre  de  l’accueil :  la  remise  en  question  de 
l’autorité  de  l’assistante  familiale,  les  attitudes  et 
risques  encourus  par  l’enfant  et  l’assistante 
familiale, etc.  

Ce  genre  de  situation,  s’il  ne  peut  pas  être 
dédramatisé, parce que, sur  le coup, c’est toujours 
très  difficile  à  vivre  en  famille  et,  apparemment, 
c’est  souvent ce qui  s’est passé dans  les différents 
accueils  qu’elle  a  vécus,  il  en  résulte 
immédiatement  un  échec,  acté  par 
l’incompréhension  de  ce  qui  se  joue  de  part  et 
d’autre.  Or,  lorsqu’ils  sont  débloqués,  même 
souvent  décortiqués,  individuellement  dans  un 
premier  temps,  donc  peut‐être  un  peu  chacun  de 
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son  côté,  et  puis  ensuite  en  groupe,  cela  devient 
plus supportable, et en définitive on s’aperçoit que 
c’est plutôt constructif. Car, depuis que nous avons 
pris  l’habitude,  qui me  semble  être  une  nécessité 
incontournable, de nous  réunir  systématiquement, 
nous avons constaté une amélioration concrète des 
réactions de cette enfant qui, de colère intériorisée, 
violente  quelquefois,  est  passée  à  des  réactions 
beaucoup plus posées et réfléchies. Les passages à 
l’acte sont de moins en moins fréquents, et surtout 
ils  sont  de  moins  en  moins  violents  et  moins 
dangereux  pour  la  sécurité  de  tout  l’ensemble 
familial.  

Du  coup,  nous  pouvons  temporiser  de  cette 
façon la réaction de chacun en amont, lorsque nous 
évoquons  l’évolution  de  cette  jeune,  en  faisant 
abstraction  du  rôle  purement  professionnel  de 
chacun  et  en  ouvrant  plutôt  comme  un  noyau 
familial.  Nous  nous  permettons  de  comparer  nos 
impressions, ce que nous entendons par les actes et 
les  comportements  d’Églantine.  Tantôt  nous 
sommes patients, tantôt  inflexibles ou  le contraire, 
et  nous  nous  rappelons  les  incidences  passées  de 
certains événements ou celles à venir. Et cela nous 
permet  de  statuer  sur  une  position  que  nous 
occupons,  unanime,  face  à  l’enfant.  Avec  une 
attitude  cohérente,  en  réponse  à  ses  actes.  Il me 
semble  que,  de  cette  façon,  nous  avons  réussi  à 
devenir  plus  fiables  et  contenants.  Une  des 
perspectives d’une possible vie future pour l’enfant, 
c’est  d’être  dans  le  respect  des  autres  et  d’elle‐
même, et cela me semble indispensable à l’équilibre 
relationnel.  
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De plus,  il y a une autre situation que j’ai vécue. 
À  l’époque,  les  travailleurs sociaux qui sont arrivés 
dans  la  situation,  après  la  prise  en  charge  d’une 
enfant  par  une  assistante  familiale,  moi  en 
l’occurrence, me  confortent  dans  la  conviction  de 
ce  que  ces  Équipes  Référentes  sont  vraiment  une 
nécessité,  parce  que  cela  nous  permet  de 
comprendre  de  façon  élargie  des  malentendus, 
parce que c’est bien de cela qu’on parle. Dans ma 
situation,  les  intervenants de  l’époque  réagissaient 
naturellement, de  sorte que  leur observation et  la 
compréhension  de  la  situation  de  cette  jeune  fille 
étaient partielles, de par leur position par rapport à 
l’environnement quotidien de cette enfant.  

Cependant,  à  la mise  en  place  de  nos  Équipes 
Référentes, à ce moment‐là, est venue  la question 
d’élargir  le  faisceau de  la connaissance de  l’enfant, 
de  sa  situation,  de  l’expérience  vécue  par 
l’assistante  familiale  et  celle  de  l’équipe 
précédente,  ainsi  que  celle  de  la  situation  de  la 
propre  famille  de  l’enfant. Chacun  fait  abstraction 
encore  de  sa  place  hiérarchique,  professionnelle 
propre, sociale ou personnelle, et chacun s’ouvrant 
le plus sincèrement possible et professionnellement 
à la fois, pour finalement ne plus former qu’un pôle 
éducatif et thérapeutique conjoint vis‐à‐vis de cette 
situation,  vis‐à‐vis  de  l’enfant,  permettant 
d’échanger entre nous avec une grande  liberté, ce 
qui  a,  là  aussi,  laissé  de  la  place  au  tissage  des 
échanges entre nous, à partir duquel cette enfant‐là 
a  démarré  l’évolution  qui  n’était  peut‐être  pas 
spectaculaire, mais très satisfaisante et maintenant 
pleine d’espoir.  
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Finalement,  en  conclusion,  je  dirai  que  c’est  à 
partir  des  malentendus  qui  souvent  sont  bien 
écoutés,  que  nous  avons  réussi  à  démêler 
l’écheveau du mal être de nos enfants. Nos enfants 
deviennent  nos  enfants  à  ce  moment‐là.  Pour  le 
restituer  avec une  trame  avec  laquelle  ils peuvent 
évoluer et  tisser eux‐mêmes  leur avenir, avec plus 
de  sécurité,  de  cadre,  de  référence,  donc  de 
confiance.  Et  c’est  justement  parce  qu’ils  auront 
confiance en eux et en ceux qui  les encadrent que 
ces  enfants  auront  une  promesse  d’un  avenir 
meilleur. 
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Michel Muselli 
 

Pour  résumer  ma  pratique  de  psychologue 
clinicien en Équipe Référente,  j’avancerai que mes 
difficultés  tiennent  au  fait  que,  quand  nous  nous 
rencontrons;  nous  échangeons  fréquemment  dans 
un  contexte  d’Actes  (Acting Out,  Passage  à  l’acte) 
posés  par  Églantine  et  que  nous  nommons,  pour 
certains, transgressions. 

Églantine  dans  ses  conduites,  ne  ravale  pas  des 
« dires » qu’elle assène avec agressivité, violence, en 
prenant une voie que le refoulement lui impose alors 
qu’elle  veut  se  faire  entendre…  Elle  erre  d’un 
masque  à  un  autre,  celui  de  la  cruauté,  de  la 
méchanceté, de la tendresse au seuil d’une « vérité » 
dont l’émergence suscite chez elle crainte et passion. 

Les  questions  qui  nous  viennent  sont  simples : 
comment  répondre ? Que  faire ? Quelles  sont  nos 
possibilités et limites à supporter l’attaque des liens 
et des lieux ? (famille d’accueil, collège, C.A.F.S.) 

Je  résumerai  nos  possibilités  d’interventions  et 
de réponses, qui sont aux nombres de trois : 

– La première possibilité serait de condamner les 
actes,  les  transgressions,  les comportements et  les 
échecs  au  collège.  Cette  condamnation  de  la 
transgression  situe  le  professionnel  comme  repré‐
sentant de la Loi dans le jugement moral et la sanction. 

En Équipe Référente, notre approche est de nous 
inviter  réciproquement à  interroger cette  réponse, 
qui  veut,  ou  peut  méconnaître  les  processus 
psychiques  qui  sous‐tendent  les  actes  d’Églantine. 
Elle veut éviter de porter vers une clinique de l’aveu 
et  de  la  faute  commise :  « Églantine,  qu’as‐tu 
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fait ? » vers une clinique de  l’impératif qui suppose 
un « Savoir de  tout » ce qu’il  faut à Églantine, une 
position de maîtrise de la part des professionnels. 

– La deuxième possibilité serait de donner de  la 
signification à  la transgression, au passage à  l’Acte. 
Églantine  agit...  parce  qu’elle  est  déçue  de  son 
week‐end chez sa mère et sa grand‐mère ou parce 
qu’au Collège, Arthur ne  lui a pas  fait  le  clin d’œil 
qu’elle attendait… 

Certes,  cela  suppose  une  construction  d’une 
représentativité possible pour  Églantine mais  c’est 
notre  représentation  d’un  bien  possible  pour  elle 
que nous mettons en avant. 

Si  ces  conditions  avaient  été  différentes,  elle 
n’aurait  pas  agi  de  la  sorte…  Ceci  est  une  façon 
assez subtile de rester dans le registre de la morale. 

– La  troisième  possibilité  est  une  voie  indiquée 
par  l’Éthique  où  il  s’agirait,  pour  reprendre  les 
termes de G. Pommier, de « trouver le mot juste qui 
ne  soit  ni  approbation  ni  condamnation,  mais 
renvoie  le  sujet  à  son  désir.  Les  règles  de 
l’institution  sont  alors  à  entendre  comme  des 
repères délimitant un cadre, une parole et surtout 
un  transfert. Cette voie est  la plus difficile, surtout 
lorsque  les règles transgressées mettent réellement, 
imaginairement les dispositifs en péril». 

Cette possibilité suppose  le  respect du  transfert 
et  ses  effets  installés  entre  Églantine  et  un 
professionnel, même  si  l’équipe peut produire  ses 
propres valeurs normatives et est censée guider les 
adolescents vers le bien recherché. En cela l’équipe 
peut  s’opposer et même  imposer  à  chacun de  ses 
membres un modèle de conformité. 
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Je pense que deux conditions sont nécessaires en 
institution  pour  qu’une  pratique  de  professionnel 
reste ouverte au transfert et à ses effets : 

‐ Sans  doute  faut‐il  que  le  professionnel  face 
abstraction,  à  un  moment,  du  savoir  qui  le  fait 
professionnel,  faut‐il  qu’il  cesse  à  un moment  de 
produire le conseil, l’indication… ? 

‐ Sans doute,  aussi,  faut‐il qu’il  se dégage de  la 
pression  de  l’Équipe  Référente  tout  en  restant  en 
lien et en bénéficiant de son étayage. 

 

Conclusion 
 

Nous  sommes  donc  éloignés  de  la  tentative 
d’expliquer et de coller des significations aux actes 
d’Églantine hors transfert à ses actes et de rappeler 
le  bien  fondé  des  règles  de  l’institution  pour  elle, 
pour  son  bien‐être  (position  de  savoir).  Nous 
sommes  éloignés  de  questionner  et  de  rappeler 
l’interdit  (position  de  maître).  Au  contraire,  la 
suspension  momentanée  des  discours  qui 
organisent  l’institution semble ouvrir un espace de 
parole et d’écoute à Églantine, un passage à un récit 
qui  la  change  et  qui  se  cherche  dans  l’acte.  Le 
malentendu  nécessaire  tiendrait  du  fait  que,  dans 
l’institution,  « nous  n’avons  à  nous  soutenir 
d’aucune  identification  idéale, d’aucun  accrochage 
à  un  signifiant  maître  et  d’aucune  prétention  de 
Savoir… Contentons‐nous de ne pas  faire  ces  trois 
choses‐là pour donner de grandes chances à ce qu’il 
y ait effectivement une possibilité à  l’hypothèse de 
l’inconscient. » (F. Leguil) 
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L’équipe référente :  
les malentendus nécessaires 

 
Sylvia Pezzotti 36 

 
Je  voulais  déjà  remercier  les  collègues  qui  ont 

bien voulu travailler avec moi sur cet écrit. 
Afin  de  vous  faire  connaître  le  travail  d’Équipe 

Référente où  je parle de mon  travail éducatif avec 
cette adolescente de 15 ans, Églantine, je vais vous 
relater  plusieurs  temps  d’accompagnement 
éducatif, de mon point de vue, fondateurs. D’abord, 
je  vais  vous  décrire  brièvement  les  observations 
cliniques  à partir d’un  cheminement permettant  à 
Églantine  de  parler  et,  source  de  discussions 
animées  entre  les  différents  membres  (parfois  à 
trois,  parfois  à quatre  avec  Églantine).  J’explorerai 
plus  particulièrement  deux  temps  forts  qui m’ont 
permis  d’appréhender  mon  travail  éducatif  en 
coopération  avec  les  autres membres  de  l’équipe 
sous l’angle d’un travail de médiation. 

Le  premier  temps  d’accompagnement  consiste 
en une visite à une exposition interactive et ludique 
sur  la  sexualité  où  nous  sommes  allées  ensemble 
dans  un  contexte  de  scolarisation  d’Églantine  au 
collège,  après  un  passage  en  établissement 
spécialisé, en I.T.E.P., en internat de semaine. 

Elle souhaitait faire une sortie avec moi et elle a 
retenu  cette  idée  que  je  lui  proposais.  Elle  s’est 
montrée curieuse, à l’aise pour participer et donner 
à  voir  aux  animateurs  de  l’exposition  qu’elle  était 
                                                 
36 Sylvia Pezzotti, Éducatrice Spécialisée au C.A.F.S.  
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intéressée.  De  mon  côté,  j’étais  surprise  de  son 
attention  et  de  sa  sollicitude,  mais  aussi  des 
connaissances qu’elle savait,  là, valoriser, alors que 
sur  les  temps  scolaires,  elle  manifestait  peu 
d’appétence  pour  apprendre.  Je  savais  qu’elle  ne 
tenait pas en place, passait d’un  lieu à  l’autre, sans 
pouvoir  se  concentrer  sur  un  travail,  dormant  ou 
s’agitant, au point de se faire exclure du collège.  

Je  découvrais,  à  ce  moment,  un  potentiel 
d’expression verbale et écrite chez Églantine que je 
ne  m’étais  pas  imaginé.  J’étais  étonnée  qu’elle 
semble  sortir  de  la  passivité  au  moment  où  son 
corps  se  transformait  et  où  elle  me  donnait 
l’impression  de  ne  pas  savoir  qu’en  faire. 
S’approprier cette transformation ? La refuser ou la 
ralentir ?  

À l’époque, je la savais masculine parfois, vêtue à 
la  mode  des  rappeurs,  ou  se  féminisant  d’autres 
fois,  en  portant  des  rajouts  de  mèches  à  sa 
chevelure  ou  encore  des  lentilles  colorées  lui 
donnant un autre regard. Je sentais que j’allais être 
invitée à  réagir et que mes  réactions allaient aussi 
être interrogées.  

Surtout, je la sentais fragile au moment où, dans 
cette exposition sur  le Sexe, Églantine alternait des 
mouvements d’excitation  liés  à  sa  curiosité  et des 
mouvements  de  gravité,  fragile  comme  on  l’est 
dans un moment de découverte où  il est question 
du  corps  de  l’autre  sexué.  Nous  partagions  ces 
moments  et  j’avais  le  sentiment  qu’il  me  fallait 
rester un témoin engagé, en taisant mes représen‐
tations,  alors  que  j’étais  aussi  sollicitée  par  ce 
qu’elle me donnait à regarder. 
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J’ai  ressenti  qu’elle  changeait  de  repères,  avec 
une certaine anxiété, et que ce moment  inaugurait 
pour elle une nouvelle étape. 

En effet, ses passages à  l’acte et ses retards qui 
ressemblaient à des fugues, dans la continuité de ce 
même mouvement, me laissaient penser que, si les 
repères  changeaient,  les  nouveaux  n’étaient  pas 
encore construits. De quelle manière allait‐elle aller 
à la rencontre des garçons ? 

Les « passages à  l’acte »  répétés d’Églantine, de 
mon  point  de  vue  éducatif,  m’amenaient  à 
interroger  la  cohérence  de  leur  prise  en  compte. 
Réponses  possibles  et  cohérentes  ont  été  l’objet 
des discussions et des échanges avec  les différents 
membres  de  l’Équipe  Référente.  Je  ne  pouvais, 
toute seule, et dans l’isolement, me confronter aux 
passages à l’acte d’Églantine. 

Ces mouvements,  dont  l’équipe  parlait,  étaient 
autant  une  façon  de  partager  notre  impuissance 
qu’une manière de se passer les informations, pour 
ouvrir  à  l’étape  nécessaire  de  la  possibilité  d’une 
réponse éducative « entendable » par Églantine. 

En effet, nos rencontres en Équipe Référente, sur 
un mode  propre  à  la  dynamique  de  cette  équipe 
autour  d’Églantine,  nos  échanges  épistolaires  et 
téléphoniques,  m’amenaient  à  vérifier  que  nous 
étions  démunis,  seuls,  dans  la  prise  en 
considération des actes posés. Comment reprendre, 
chacun  avec  elle,  dans  l’échange,  son  agressivité 
dans  la  vie  relationnelle,  dans  son  environnement 
quotidien  et  immédiat  dont  nous  faisions  partie, 
sans  nous  laisser  déborder  par  l’exacerbation  de 
nos affects ? 
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Comment  attendre  un  « travail »  d’élaboration 
et de compréhension de sa part quand mes propres 
processus de pensée sont entamés par ces actes et 
que ma fonction éducative consiste à lui rappeler le 
bien‐fondé  des  règles  institutionnelles  pouvant 
l’aider. Dans  les échanges en équipe  référente,  j’ai 
pu  vérifier  que  nous ne nous  situons pas dans  les 
recettes,  ni  dans  les  conseils.  Supporter  la 
transgression sans  la condamner ne signifie pas ne 
pas  répondre,  tant  cette  transgression  semble 
menaçante  pour  l’institution.  C’est  un  moment 
difficile pour une éducatrice qui attend qu’Églantine 
reprenne ses actes en pensée et  les mentalise  lors 
des échanges. 

Ces échanges en Équipe Référente m’ont donné 
le temps de parler de ma relation à Églantine. Ainsi, 
je n’ai pas réagi dans l’urgence, j’ai pris le temps qui 
me semblait nécessaire pour parler à Églantine sans 
la  mettre  « sous  pression »,  sans  chercher  à 
« coller » mes  propres  significations  sur  ses  actes 
posés.  Je me  suis  permis  d’occuper ma  place  de 
médiatrice  en  l’interrogeant  sur  ces  passages  à 
l’acte et en lui rappelant fréquemment les interdits 
qu’elle me  semblait  avoir mis  en  jeu.  Je me  suis 
sentie à  la « bonne distance » avec Églantine, celle 
nécessaire pour ne pas « approuver »  ces actes, ni 
les condamner, ni  lui prodiguer des conseils qu’elle 
n’était pas prête à entendre. 

Dans  un  deuxième  temps,  je  suis  invitée  par 
Églantine à l’accompagner pour choisir des vêtements. 
Églantine cherche un style, un look correspondant à 
sa personnalité, qu’elle veut trouver pour l’affirmer 
et la revendiquer. Ce mouvement se manifeste dans 
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un  contexte  de  transgressions  (consommation  de 
produits  toxiques,  fugues, visites au domicile de  la 
grand‐mère  sans  autorisation),  de  provocations 
(insolence,  familiarité  avec  des  inconnus  pour 
obtenir des cigarettes ou de  l’argent) mais aussi de 
passages à  l’acte (tentatives de suicide sur  les  lieux 
de formation, destruction d’une guitare offerte par 
sa  mère  pour  jouer  dans  un  cours  de  musique, 
« mise  en  pièces »  d’une  robe  pour  assister  au 
mariage du fils de la famille).  

Lors  des  essayages,  Églantine  choisit  des 
vêtements ne  correspondant pas à  sa  corpulence ; 
ce refus de choisir des vêtements à sa taille l’amène 
vers  des  vêtements  unisexes,  sans  taille,  larges, 
« des sacs ». Elle prend soin d’animer, dans le choix 
des  couleurs,  la  question  de  ses  représentations 
féminines et masculines.  

Cette expérience  l’a amenée progressivement à 
supporter et à accepter le regard des autres et à se 
trouver  « aimable »  à  ses propres  yeux,  alors que, 
jusque‐là,  elle  n’avait  jamais  pu  s’exposer  à  aller 
dans  des  magasins  pour  y  faire  des  choix  de 
vêtements. 

Au  cours  de  cette  sortie,  j’ai  redouté  qu’elle 
s’effondre. Je la sentais angoissée. Elle s’est appuyée 
sur moi, presque physiquement, dans une proximité 
dont  elle  s’est  départie  après  avoir  apprivoisé 
l’espace du magasin. Sans me quitter du regard, elle 
attendait  que  je  la  réassure  et  que  je  légitime  ses 
choix. J’ai su taire mes propres goûts vestimentaires 
et  elle  est  revenue  de  cette  aventure,  qu’elle  a  su 
traverser,  avec  une  nouvelle  assurance.  J’avais  le 
sentiment qu’elle s’était redressée, verticalisée… 
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Au moment où Églantine s’est engagée dans ces 
expériences,  elle  a  entamé  un  processus  de 
séparation dans la relation à sa mère.  

Durant  les  rencontres  médiatisées,  la  mère 
vivant  sous  le  toit  de  la  grand‐mère  et  avec  elle, 
cette dernière venait et  intervenait dans  la relation 
mère‐fille.  Des  rencontres  médiatisées  se  sont 
organisées au domicile de  la grand‐mère. Églantine 
y a découvert des albums‐photos avec des traces de 
photos manquantes, marquant une absence qu’elle 
a  interrogée. Églantine  a  respecté  ce que  sa mère 
ne pouvait nommer. 

Pendant  les médiations, Églantine pouvait rester 
lovée  contre  sa  mère  dans  un  corps  à  corps 
fusionnel, parfois sous le regard de sa grand‐mère.  

La  grand‐mère  obligeait  Églantine  à  ravaler  ce 
qu’elle  avait  envie  de  dire  pendant  ce  temps.  Elle 
refusait  la  puberté  d’Églantine  alors  que  celle‐ci, 
progressivement,  commençait  à  raconter  ses 
inquiétudes de se voir « changer », alors que mère 
et  fille  s’appropriaient  un  espace  d’expression  à 
partir de ces  inquiétudes. La mère d’Églantine était 
fascinée  par  les  récits  de  sa  fille  et  commençait  à 
historiciser  des  éléments  de  sa  propre  histoire 
adolescente et à remarquer les différences.  

C’est à ce moment, dans  le  lieu des médiations, 
alors qu’elle subissait l’agressivité de sa grand‐mère 
qui ne supportait pas ces changements relationnels, 
qu’Églantine  s’est  opposée  à  sa  grand‐mère  et  l’a 
mise à la porte de la salle de médiation en l’invitant 
à  un  dialogue  dans  le  couloir.  Sollicitant  ma 
présence, elle s’est autorisée à  lui reprocher d’être 
dans  la confusion des places, d’être à  l’origine des 
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troubles de sa mère. « Tu es la mère de ma mère. Je 
suis  ta  petite‐fille  et  non  ta  fille.  Tu  es ma  grand‐
mère »  a‐t‐elle  asséné  et  peu  après,  elle  a  pu 
demander  au  juge  des  enfants  de  tenir  sa  grand‐
mère à  l’écart des médiations avec  sa mère.  Il me 
semblait que les médiations devenaient apaisées et 
qu’Églantine se satisfaisait de ne plus voir sa grand‐
mère… Cependant, j’ai été surprise de la destination 
d’une fugue, un week‐end où elle s’est rendue chez 
sa mère  et  sa  grand‐mère.  Cette  fugue  bruyante 
nous  a  tous  inquiétés,  car  nous  avons  su 
tardivement  l’endroit  où  elle  se  trouvait,  et  nous 
étions  tous  en  repos  hebdomadaire  et 
indisponibles.  Peu  de  temps  après  les  moments 
d’émoi passés en équipe pour comprendre et savoir 
quoi faire, Églantine m’a dit, et cela semblait être sa 
vérité  du week‐end,  qu’elle  n’était  plus  dupe  des 
manques  de  sa  mère  et  de  sa  grand‐mère, 
manques, dont toutes deux ne voulaient rien savoir. 
Admettant  leurs défaillances, Églantine dit qu’elles 
sont à l’origine de sa souffrance. 

Les  conduites  d’Églantine  m’ont  amenée  à 
partager en Équipe Référente des questions que  je 
ne  parvenais  pas  à  me  poser  spontanément.  Il 
m’arrivait  de  ne  pas  la  comprendre  tant  ses 
sollicitations dépassaient le cadre de ce que je crois 
être mes compétences.  

Ses  confidences  qui précédaient  ses passages  à 
l’acte,  mes  sentiments  mitigés  à  son  égard,  mes 
doutes et ma lassitude, mon apaisement quand elle 
semblait  avoir  trouvé  des  issues  à  ses  crises 
répétées  me  donnaient  l’impression  d’être 
débordée.  
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C’est  dans  les  rencontres  avec  les  collègues  de 
l’Équipe Référente que  j’ai pu  faire part de  ce qui 
m’arrivait. 

Ces moments m’ont parfois mise en difficultés et 
il me semble que  j’ai pu  les  traverser parce que  je 
n’étais  pas  seule  mais  soutenue  par  le  groupe 
Équipe Référente. 

Cette  écoute  mutuelle  s’animait  parfois  de 
malentendus.  Nos  regards  sur  Églantine  se 
croisaient,  différents,  nécessaires  jusqu’au  conflit. 
Toutefois, cette dynamique m’a permis de tenir une 
place singulière auprès d’Églantine et j’ai pu vérifier 
que  le  respect  et  le  soutien  par  l’équipe  de  cette 
place  occupée,  ont  permis  à  Églantine  et  à  moi‐
même  de  traverser  les  tempêtes  où  j’ai  eu 
l’honneur d’être convoquée. 
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Parole à la salle 
 

Discussion 
 

Dominique Bohème –  Je disais qu’à un moment 
donné, c’est pas mal que le professionnel se dégage 
de  l’Équipe  Référente  et  je  me  demandais  quel 
professionnel…  Est‐ce que  ce ne  sont pas  les  trois 
qui  doivent  se  dégager  des  trois  autres  pour 
quelque  chose ?  Finalement  oui,  ils  se  dégagent. 
C’est ce que l’on dit depuis ce matin. 

 
Michel  Muselli  –  Je  parlais  de  pression,  le 

discours éducatif, celui du maître, on a le sentiment 
maintenant  que pour  atteindre  le bien‐être  il  faut 
passer par là. Le problème c’est que les adolescents 
ne  passent  pas  par  « le  chemin »,  et  tant  mieux 
d’ailleurs.  À  un moment  donné,  le  professionnel, 
alors  qu’il  nous  parle  de  ses  inquiétudes,  doit 
entendre de  la part d’autres  collègues que, peut‐
être,  il  faut vraiment mettre en avant des cadres, 
des  limites, qu’il  faut agir.  Je  suggérerais, en  tant 
que  professionnel,  d’attendre, mais  cela  ne  veut 
pas  dire  qu’il  n’y  a  pas  de  cadre.  On  ne  parle 
simplement  pas  du  même  cadre.  L’Équipe 
Référente,  c’est  un  point  de  vue  qui  permet  à 
chaque professionnel d’élaborer à partir de ce qui 
résonne  en  lui  et  doit  trouver  une  forme  de 
pratique qui est la sienne. Que ce soit ma collègue, 
une psychologue aussi, car nous ne sommes pas à 
l’abri.  Certains  psychologues  acceptent  aussi, 
parce que, dans les discours du bien‐fondé, on sait 
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ce qui est bon pour l’enfant, chaque jour il y a des 
collègues  qui  acceptent  de  prendre  en  thérapie 
des gamins, ce qui me semble de mon point de vue 
complètement  aberrant.  C’est  une  difficulté  de 
travailler dans une équipe médico‐socio‐éducative. 
La place du  thérapeute ou de  l’analyste n’est pas 
simple. 

 
La salle – On n’a pas compris ce qui concerne  la 

thérapie. 
 
Michel Muselli  –  J’ai  dit  qu’à  une  époque  dans 

cette  institution – je suis arrivé  fin 2002 ‐,  j’étais  le 
thérapeute des enfants, et mon  travail consistait à 
rester dans un bureau et à recevoir les enfants avec 
l’indication d’une  thérapie  à poursuivre. Et, quand 
j’ai essayé de travailler, en tout cas de comprendre 
comment  ces  enfants  venaient  là  dans  mon, 
bureau,  j’avais  comme  réponse :  « C’est  pour  son 
bien,  c’est  une  thérapie,  cela  fait  partie  du 
protocole ». C’était un discours qui se tenait au nom 
du bien‐être de l’enfant. On a mis fin à ces histoires‐
là.  Ce  que  je  disais  pour  comparer ma  situation  à 
celle  de  mes  collègues,  je  disais  que  même  le 
psychologue  pouvait  être  pris  dans  ses 
« résignations »,  dans  ses  commandements 
institutionnels  et  c’est  difficile  de  travailler,  pas 
comme  psychologue,  mais  avec  la  question  du 
transfert,  car  il  se  joue  dans  les  règles  de  la 
superstructure de l’institution, l’institution est là, et 
il faut à chaque fois être vigilant pour respecter  les 
places de chacun et  les sujets qui sont accueillis et 
qui travaillent. 
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Une  femme  dans  la  salle  –  Bonjour,  je  suis 
psychologue.  Je  voulais dire un mot par  rapport  à 
l’ensemble  des  interventions  de  cet  après‐midi  et 
de  ce matin.  Il m’a  semblé  qu’il  y  avait  en  trame 
comme  cela,  sauf  peut‐être dans  l’intervention de 
Véronique  Jouvel,  une  interrogation  sur  les 
institutions  de  l’école,  que  ce  soit  des  institutions 
politiques et des effets sur la façon dont on devrait 
traiter  l’exil. D’une certaine  façon,  là, vous reposez 
la question de comment  tenir une place  singulière 
et  libre  permettant  d’accueillir  l’autre  dans  sa 
parole et sa souffrance personnelle sans être gêné, 
freiné, limité, par le pouvoir institutionnel. 

 
Jack Droulout – Qui veut tenter une réponse ou 

une continuité par rapport à cette interrogation ? 
 
Fethi Benslama – Ces pratiques interviennent au 

moment  où  l’on  avait  commencé  avec  quelques 
collègues  à  nous  occuper  de  ce  qui  n’était  pas 
encore  l’association  Jenny  Aubry  – qui  s’appelait 
ARP‐PFS  et  que  nous  avons  fait  devenir  Jenny 
Aubry –  historiquement,  ce  qu’on  appelle 
aujourd’hui  le C.A.F.S., a été fondé dans  les années 
cinquante par  Jenny Aubry… Avec  la pratique et  le 
temps, les institutions subissent des aléas. J’ai donc 
suivi de près  les bonnes approches mises en place, 
et  le  lien  que  je  vois  entre  l’intervention  de 
Véronique  Jouvel  et  l’intervention  des  trois 
ensemble,  me  paraît  très  importante  dans  le 
changement que  tu  as  soulevé, Michel, qui est de 
ne plus rester dans son bureau au nom d’un cadre 
thérapeutique et attendre que  la demande vienne 
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de  l’enfant,  pour  faire  avec  lui  un  travail 
thérapeutique. Et il s’agit de penser aussi ce qui est 
thérapeutique, non pas en un seul moment, mais en 
un dispositif avec une multiplicité d’interlocuteurs, 
parce que  ce qui va  se passer ne va pas  se passer 
avec  l’un  d’eux, mais  je  dirais  entre  les  uns  et  les 
autres. C’est  cet  entre qui est  intéressant. C’est  là 
où  se  construisent  beaucoup  de  choses.  Ce  n’est 
pas  l’éducateur  qui  est  en  jeu.  Ce  n’est  pas  le 
psychologue  qui  peut  aussi  avoir  un  temps 
spécifique pour  ladite psychothérapie. Mais cela va 
se  passer  entre  ces  espaces‐là.  Et  il  y  a  à  ce 
moment‐là  l’ouverture,  comme  un  espace  qui 
s’ouvre, où l’enfant n’est plus assigné à être dans un 
endroit, assigné à être avec le psychologue, assigné 
à  être  avec  l’assistante  familiale.  Cette  histoire 
d’« Où  est  Charlie ? »,  c’est  intéressant  qu’elle 
vienne  maintenant  remplir  quelque  chose  sur, 
finalement,  le  type  d’institution  auquel  nous 
pensons  exactement  où  – vous  voyez  que  « où » 
c’est le complément de lieu, donc il s’agit du lieu, de 
la  recherche  d’un  lieu ‐,  et  la  possibilité  pour 
l’enfant de ne pas trop se trouver dans le lieu qu’on 
lui assigne, que ce soit  le  lieu de sa famille malade, 
de sa mère malade ou que ce soit aussi celui de  la 
mère  adoptive.  L’enfant n’est donc plus  assigné,  il 
est  cherché. On  le  cherche.  Cela  veut  dire  qu’il  a 
cette  capacité de ne pas  se  trouver  là où on  veut 
qu’il  se  trouve.  Et  cela  rejoint  tout  à  fait  ce  que 
disait  Olivier  Douville  tout  à  l’heure : 
« l’empêchement  de  l’exil »,  c’est‐à‐dire 
l’empêchement  de  se  déplacer,  en  fin de  compte, 
d’avoir cette possibilité de se déplacer tout le temps 
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et de ne pas être assignable, donc on ne peut pas 
être  trouvable comme on veut et de pouvoir donc 
disparaître,  de  se  chercher,  etc.  Donc,  « Où  est 
Charlie ? »  pourrait  être  finalement  l’un  des  noms 
de cette association Jenny Aubry. La capacité d’être 
recherché, d’être  trouvé ou de ne pas être  trouvé, 
et  de  soi  aussi  se  chercher.  Je  vous  remercie 
vraiment. C’est ce que vous dites. J’ai commencé à 
m’occuper  de  l’association  en  2002,  je  crois,  avec 
Jack, etc. C’est dans l’optique de ce que nous avons 
souhaité.  Je  vous  suis  très  reconnaissant.  J’ai 
l’impression  que  dans  notre  travail  rébarbatif, 
d’administrateur,  etc.,  nous  trouvons  un  retour 
satisfaisant. 

 
Jack  Droulout  –  Sur  la  question  que  posait 

Madame,  peut‐être  vais‐je  mal  la  retraduire : 
« Qu’est‐ce qui fait loi ? » ou c’est quelque chose de 
cet ordre‐là, parce que vous avez posé  la question 
institution/pas  institution.  À  propos  du  travail 
rébarbatif  d’administrateur,  on  se  pose 
constamment la question de savoir ce qui fait loi et 
ce qui fait institution. Et ce qui permet de chercher 
Charlie,  de  se  balader  et  aussi  pour  chacun  de 
trouver  sa place. Peut‐être pouvons‐nous  rebondir 
sur cette question. 

 
Christiane  Duteil  –  Je  suis  psychologue  et 

psychothérapeute.  Je  voulais  faire  part  d’une 
expérience qui ne peut plus se faire actuellement. À 
l’époque, je travaillais dans un I.T.E.P dans le 77, et 
nous  avions  une  particularité,  c’est‐à‐dire  que 
c’était  un  plateau  où,  en  face,  il  y  avait  d’autres 
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bâtiments  où  se  tenaient  aussi  bien  la 
psychothérapie  que  l’orthophonie,  etc.  Et  les 
enfants, pour aller aux séances de psychothérapie ou 
d’orthophonie  devaient  traverser  la  route,  et  ils 
n’étaient pas accompagnés. Le portail était toujours 
ouvert.  Ils  sortaient  de  l’établissement.  Ils  avaient 
des  horaires  et  ils  venaient  eux‐mêmes  au  cabinet. 
Pour vous dire, qu’à une équipe, cela a posé problème 
lors  d’un  conflit  avec  l’Éducation  nationale  où  des 
enfants,  étant  sortis  de  l’établissement,  avaient  soi‐
disant  racketté  une  vieille  dame.  Donc,  c’était 
remonté jusqu’à l’Inspecteur de l’Éducation nationale, 
et  les  instituteurs  ne  voulaient  plus  envoyer  les 
enfants aux prises en charge. Cela a duré trois mois. Il 
y a eu un bras de fer. Et finalement, les responsabilités 
ont été prises au niveau de la C.R.A.M.I.F. qui a donné 
l’aval pour que les enfants puissent sortir. Donc c’était 
pour  vous  citer  une  expérience  qui  était  très 
singulière et  très particulière, parce que vraiment  il 
fallait  que  les  enfants  aient  envie  de  venir,  car 
personne n’allait les chercher.  

Et  puis  il  y  a  une  autre  expérience  actuelle. 
Maintenant,  je  fais  partie  de  l’équipe  pluri‐
disciplinaire  de  la M.D.P.H.  Je m’interroge  et  suis 
surprise par rapport à des  invitations qu’on  impose 
pour  les thérapies, en disant : « Il faut une prise en 
charge  thérapeutique ».  Cela  aussi  me  surprend 
toujours : une obligation. 

 
Jack  Droulout  –  Qui  veut  prendre  la  parole ? 

Quelqu’un  veut‐il  rebondir  sur  cette  question  des 
indications ? Au C.A.F.S. vous devez être confrontés 
à cette question‐là, des indications. 
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Michel  Muselli  –  Je  ne  vais  pas  répondre 
directement, mais M.D.P.H., etc. Simplement, pour 
parler  d’Églantine,  en  pensant  à  elle,  je  me  suis 
rappelé un poème qu’elle a écrit au moment où elle 
a  traversé  cette  expérience  d’aller  visiter  cette 
exposition  sur  le  sexe.  Elle  est  revenue  avec  un 
poème.  Je  me  suis  dit :  « Il  lui  arrive  de  parler 
honteusement,  avec  émotions  contenues,  de 
marivauder,  du  garçon  et  non  du  moment ».  Ici, 
quand même il y a une richesse du langage. Je dirais 
que les mots sont en guise de doigts – elle ne va pas 
toucher,  mais  bon.  Elle  a  enroulé  ce  bonhomme 
dans  ses mots.  Elle  s’adresse  à  lui  en  passant  du 
« tu », à « il », à « nous ». Elle a tenu des propos sur 
l’amour à une personne à venir. Bref, elle parlait de 
l’amour  pour  quelqu’un.  Je  trouvais  cela  assez 
génial.  Et, moi  je  pense  que,  si  l’on  se  réfère  à  la 
grille du DSM 3895,  je  crois, elle dit que c’est une 
psychose  infantile.  Avec  de  telles  grilles,  on  a  des 
traitements  qui  vont  avec.  On  indique  des 
thérapies,  dans  une méconnaissance  complète  de 
ce que sont ces adolescents et  leur évolution. Cela 
ne  m’étonne  pas  que  l’on  ait  des  injonctions  de 
thérapies  à  partir  du  moment  où  il  y  a  des 
classifications  si  aberrantes  et  si  lointaines  de  la 
réalité clinique des enfants et des adolescents. 

 
Claude Wacjman  –  J’aurai deux  remarques.  Sur 

l’institution, d’après ce qu’on a entendu cet après‐
midi,  il est  très  clair que  ce qui  fonde  l’institution, 
c’est  la  parole  de  l’enfant, parce que  la parole de 
l’enfant est entendue et qu’elle s’éprouve. Il y a une 
espèce  de  vérité  qui  est  renvoyée  à  l’enfant, 
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lorsqu’on prend en compte sa parole, et c’est un des 
aspects  de  tout  ce  qui  est  dérivé  de  la 
psychothérapie  institutionnelle  ou  des  pédagogies 
institutionnelles.  La  deuxième  chose,  c’est  sur  la 
prescription des psychothérapies.  Il me semble que, 
lorsqu’on dit prescription, on parle de responsabilité 
et,  dans  les  établissements,  la  responsabilité  des 
prescriptions,  ce  sont  les médecins qui  l’ont. C’est 
leur travail d’être responsables en face de  la  loi, et 
également  en  face  de  l’équipe,  d’une  prescription 
qui ne peut être prise qu’avec l’aval qu’ils donnent à 
ce  qui  est  interprété  de  ce  que  dit  ou  demande 
l’enfant  à  travers  les  réunions  de  synthèse.  Pour 
généraliser,  on  peut  être  inquiet  du  fait  que  les 
établissements médico‐sociaux vont avoir du mal à 
trouver des pédopsychiatres.  

 
Jack Droulout – C’est déjà le cas.  
 
La même  femme dans  la salle – Ce que  je peux 

vous dire par rapport aux psychothérapies, selon les 
institutions,  c’est  qu’il  y  a  des  endroits  où  les 
médecins  ne  sont  pas  du  tout  prescripteurs  de 
psychothérapie,  et  ce  sont  les  cliniciens,  le  plus 
souvent psychologues‐cliniciens ou psychanalystes, 
qui  décident  au  sein  de  leur  institution  si  une 
psychothérapie peut être adaptée ou pas. Je tenais 
quand même à le préciser. 

 
Jack Droulout – Qui souhaite intervenir ? 
S’adressant à  l’équipe : « Pouvez‐vous nous dire 

un mot tous les quatre de ce que cette intervention 
a été pour vous ? 
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Une  intervenante  de  l’équipe  C.A.F.S.  – 
J’interviens  surtout  pour  toutes  mes  collègues, 
parce que c’est à elles que je pense beaucoup quand 
je suis là. Je suis juste représentante de toutes mes 
collègues.  C’est  un  métier  extrêmement  difficile, 
passionnant bien qu’éprouvant, souvent dangereux, 
souvent à  la  limite. Et certaines n’ont pas  toujours 
la même possibilité qui m’est offerte de pouvoir  le 
dire. On  a  la  chance  aussi de pouvoir  travailler en 
collaboration,  sans  l’étiquette  hiérarchique,  c’est 
important. 

(Applaudissements) 
 
Jack Droulout –  Je vais demander maintenant à 

Élisabeth  Roudinesco  de  prendre  la  parole  pour 
conclure cette première journée d’étude. 
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Clôture de la journée 
 
Élisabeth Roudinesco37 

 
Je ne vais pas faire une sorte de synthèse de tout 

ce  qui  a  été  dit,  parce  qu’au  fond  chacun  a  pu 
l’entendre.  Mais,  d’abord,  je  voudrais  remercier 
Jack,  toute  l’équipe et  Fethi d’avoir organisé  cette 
première  journée, cela permet à tout  le monde de 
se connaître, de se rencontrer. Je trouve que le lieu 
est très bien choisi.  Il se trouve que  je connais fort 
bien,  depuis  des  années,  l’espace  Robespierre  qui 
est  un  lieu  que  j’aime  beaucoup,  puisqu’on  s’est 
souvent  réunis avec une Revue que  j’apprécie, qui 
s’appelle  Action  politique,  dans  ce  lieu,  pour 
organiser, soit des fêtes, soit des bals musettes, soit 
des dîners.  J’aime bien  l’Espace Robespierre,  si on 
pouvait le choisir de nouveau, ce ne serait pas mal. 
D’autant plus que le nom de Robespierre m’est très 
sympathique.  Je  vous  rappelle, quand même, qu’il 
n’y  a  pas  de  Rue  Robespierre  à  Paris,  c’est  un 
véritable  scandale,  puisque  c’est  la  gauche  qui  s’y 
est  opposée.  Il  y  a  eu  un  article  du  Figaro  qui 
protestait contre le fait que Robespierre n’avait pas 

                                                 
37 Élisabeth Roudinesco, Psychanalyste et universitaire, fille de Jenny 
Aubry, créatrice de l’actuel C.A.F.S. Elle est également administratrice 
de l’Association.  
Elle  enseigne  dans  le  cadre  de  l’école  doctorale  du  département 
d’histoire de l’Université Paris VII‐Denis‐Diderot (UFR de Géographie, 
Histoire et Sciences de la Société, G.H.S.S.) et de l’École Pratique des 
Hautes Études – E.P.H.E.  
Jenny  Aubry  a  publié :  Psychanalyse  des  enfants  séparés.  Études 
cliniques (1952‐1986). Paris (2001) ; repris dans Champs‐Flammarion 
(2010). Préface d’Élisabeth Roudinesco. 
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de  rue.  Nous  sommes  dans  un  drôle  de  monde 
aujourd’hui. 

Je  voudrais  dire  que  ce  que  j’ai  peut‐être  pu 
ressentir  de  tous  les  exposés,  notamment  les 
exposés cliniques, c’est tout à fait dans l’esprit de ce 
qu’avait voulu Jenny Aubry qui,  je  le rappelais avec 
Dominique, est beaucoup moins connue en France 
que Françoise Dolto, dont elle était contemporaine, 
puisqu’elle  a  très  peu  écrit  et  que  c’était  surtout 
une femme d’institution, médecin des hôpitaux, qui 
a pu s’occuper tout au  long de sa vie de toutes  les 
formes d’enfance en difficulté, difficultés scolaires, 
problèmes  des  maternelles,  adolescents  difficiles, 
placements et enfants malades, puisqu’elle a eu  le 
service  des  enfants malades  où  c’était  tout  à  fait 
autre  chose,  puisque  là  il  s’agissait  d’enfants 
hospitalisés  et  toujours  dans  un  cadre  hospitalier. 
Donc,  j’ai  bien  retrouvé  dans  ces  exposés  cet 
héritage,  et  l’idée  qu’à  un  moment  donné,  c’est 
l’approche  pluridisciplinaire  qui  est  nécessaire, 
Jenny, ma mère,  y  tenait  évidemment  beaucoup. 
L’idée du psychanalyste dans  le bureau, qui attend 
la  demande,  cela,  c’est  précisément  ce  qu’elle 
contestait  déjà  dans  l’École  Freudienne  de  Paris. 
C’était  un  des  grands  travers  de  certains 
psychanalystes,  qui  avaient  transposé  dans  le 
domaine de l’institution cette horreur qui s’appelle : 
« attendre  la  demande  de  l’enfant  dans  son 
bureau ».  Et  en  effet,  ce  n’est  pas  quelque  chose 
d’acceptable. Cela ne  l’est même  jamais et encore 
moins  aujourd’hui  parce  qu’il  faut  aller  sur  le 
terrain. Quelque chose que  je constate, pour avoir 
vécu cette époque dans mon enfance, et pour avoir 
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établi les textes cliniques de ma mère, c’est que, de 
tout  ce  que  vous  avez  apporté,  il  y  a  une  chose 
certaine,  elle  est  morte  avant  que,  dans  tout  le 
travail qu’elle a effectué,  il n’y ait  le mot  immigré. 
Quand  j’ai  établi  les  textes,  j’ai  trouvé  une  fois 
« père  nord‐africain ».  Or,  il  y  avait  la  guerre 
d’Algérie,  avec  tous  ces  enfants  placés.  Elle  s’est 
même  occupée  d’enfants  qui  avaient  des 
traumatismes de guerre, même d’enfants de harkis, 
puisque  c’étaient  tous  des  enfants  dont  elle 
s’occupait.  Mais  la  question  de  l’immigration, 
l’origine sociale,  l’origine de ces enfants n’était pas 
du  tout  la  même.  Tous  les  enfants  placés, 
abandonnés,  séparés,  dont  elle  s’est  occupée, 
étaient français, et évidemment de toutes origines. 
Cela  ressemblait  plutôt  à  quelque  chose  comme 
l’enfance de Genet.  Il  s’agissait de  cette France‐là. 
Aujourd’hui, ce n’est pas la même. Et pourtant, il y a 
bien  des  invariants.  Ce  fait‐là  a  été  introduit,  pas 
seulement  par  elle, mais  par  la  psychanalyse  – je 
vous  rappelle  qu’elle  a  quand même  introduit  les 
théories d’Anna Freud, de Bowlby et de Winnicott, 
dont  on  reparle  aujourd’hui  beaucoup ‐,  avec  la 
question de  l’attachement qui, de ce point de vue‐
là, n’est pas du tout kleinienne, donc  l’engagement 
social, mais ce qu’elle avait montré très tôt, et c’est 
cela l’héritage et maintenant on le sait, c’est que la 
question  du  besoin  ne  suffit  pas,  puisqu’elle  a 
commencé  dans  ce  centre  de  Parent‐de‐Rosan  où 
l’on s’occupait fort bien des enfants du point de vue 
de  leurs besoins, avec  toutes ces photos d’enfants 
qui  avaient  tous  leurs  tabliers,  les  petits  nœuds 
dans  les  cheveux,  sauf  qu’on  ne  leur  parlait  pas. 



 224

Donc, même si un enfant est dans une situation de 
non  maltraitance  dans  l’institution,  qu’il  vient 
même  s’y  réparer, ce qui était  important c’était  le 
psychisme. Et  là,  la question des classes sociales se 
posait.  Bien  sûr  c’étaient  des  enfants  issus  des 
classes pauvres, mais elle a toujours retrouvé dans 
toutes  les  classes  sociales  la même  question :  un 
enfant maltraité,  quel  que  soit  le milieu d’origine, 
c’est  un  enfant  maltraité  psychiquement.  On  ne 
parlait  pas  forcément  de  maltraitance  physique. 
C’était  une  question :  introduire  la  question  du 
psychisme et du désir, du rapport à la parole.  

D’autre  part,  je  crois,  une  des  caractéristiques 
qu’il  faudra  peut‐être  aborder  dans  une  autre 
journée, c’est que, contrairement à Françoise Dolto, 
Jenny Aubry était attachée à  la valeur républicaine 
des  institutions.  Elle n’était pas du  tout quelqu’un 
de réactionnaire, mais de philanthrope,  issue de  la 
grande  bourgeoisie  protestante  et  juive.  Il  n’était 
pas question à aucun moment de mettre en cause 
la fonction républicaine de la transmission du savoir 
à l’école, et c’était avant 1968. Cette école que l’on 
a  connue, on y mettait des blouses,  il y avait d’un 
côté  les  garçons  et  de  l’autre  les  filles.  Elle 
connaissait  les  vertus  de  cette  école  républicaine. 
Au  fond,  elle  l’admirait  beaucoup.  Je  le  sais, 
d’autant plus que  j’ai été ce que  l’on appelle « une 
enfant turbulente », peut‐être aujourd’hui serais‐je 
étiquetée avec nécessité de traitement à la Ritaline, 
j’en suis convaincue. Et elle s’est aussi occupée des 
enfants turbulents, notamment de moi, au point de 
m’envoyer  en  analyse,  donc  j’ai  connu  ce  qu’était 
l’école  des  années  cinquante.  On  était  obligé  de 
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mettre des blouses et, pour les filles, de mettre des 
pantalons. C’était absolument  insupportable. Mais, 
en même temps, je dirais que l’on peut transmettre 
quelque chose dans l’inversion à laquelle on assiste 
aujourd’hui. C’est pour cela que je ne suis pas tout à 
fait d’accord avec ce qu’a dit Monsieur Laurent Ott. 
Je pense que  les  théories de Freinet ont beaucoup 
trop triomphé. Autrement dit, l’expérience Freinet a 
été une expérience intéressante à une époque où il 
y avait quelque chose de  figé en effet dans  l’école 
républicaine, mais  depuis  soixante‐huit,  et moi  je 
date  la  coupure  de  soixante‐huit,  l’école  a 
complètement  changé,  et  justement  il  n’y  a  pas 
assez de  transmission du savoir. En un sens,  j’étais 
plutôt  d’accord  avec  Chevènement  sur  ces 
questions‐là.  Je  crois  que  l’école  n’a  pas  à  se 
substituer  à  quoi  que  ce  soit  de  l’ordre 
thérapeutique  psychologique.  Il  faut  avoir  cette 
clarté‐là.  La  crise  de  l’école,  c’est  autre  chose.  Je 
crois  que  c’est  une  crise  de  la  transmission  des 
savoirs et plus du  tout une question qui divise  les 
bourgeois  et  les  prolétaires,  d’abord  il  y  a  la 
question  de  l’immigration  et  la  question  de 
l’intégration. Mais Jenny Aubry était très soucieuse 
de  l’ordre  symbolique  que  représentaient  une 
institution  hospitalière,  l’institution  soignante  et 
l’institution scolaire. Elle a eu le souci, toujours, que 
les enfants dont on s’occupait soient réintégrés un, 
dans l’ordre familial – avec cette thèse qui était que 
« peu importe la mère biologique du moment qu’il y 
a une mère, un substitut ». C’était  révolutionnaire, 
à  l’époque,  de  vouloir  faire  ces  placements.  Peu 
importent  les  défauts  de  l’école ;  ce  qui  était 
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important c’était qu’il y ait de  l’école et donc moi‐
même  comme  enfant  turbulente  quand  je  voulais 
désobéir – puisque  j’ai été  renvoyée quand même 
de plein d’écoles – c’était : « Peu  importe  le maître 
que  tu  as,  il  est  le  transmetteur  du  savoir,  pour 
pouvoir  le  contester acquiers d’abord  le  savoir qui 
va  te permettre de  le contester  intelligemment, et 
non pas  comme un  rebelle émotif qui  va  raconter 
n’importe quoi et  faire des  rébellions anarchiques. 
C’est  pour  cela  que  j’ai  toujours  été  très  anti‐
gauchiste.  Mais,  « la  révolution,  c’est  sérieux ». 
Donc quand on la fait – on parlait de Robespierre ‐, 
il  faut  savoir  ce  qu’on  fait  et  on  ne  fait  pas 
n’importe quoi.  

D’autre  part,  je  dirai  qu’en  même  temps,  elle 
avait  ce  culte  très  extraordinaire  de  la  liberté  et 
donc en effet, pour apprendre à contester – ce n’est 
pas du tout quelqu’un qui était dans l’ordre établi, il 
fallait le Savoir pour le faire, et ceci est important : il 
faut que  cela passe par  l’intellect. On ne  conteste 
pas  avec  des  émotions.  Or,  notre  époque  est 
ravagée par  la théorie de  l’émotion, de  l’émotivité. 
Tout  cela  est  antipsychanalytique.  « Des  neurones 
qui nous guident » : c’est  l’école de  la sottise. C’est 
aussi bête de vouloir développer l’épanouissement, 
l’affectivité, si ce n’est pas repris par une réflexion. 
L’homme est un être pensant et là, ma mère n’était 
pas  rousseauiste,  elle  ne  pensait  pas  qu’il  y  avait 
une bonne nature de  l’enfant. Elle pensait, comme 
Freud,  que  si  on  laissait  les  enfants  s’exprimer,  ils 
tueraient père et mère, qu’ils étaient guidés par  la 
pulsion de mort et qu’il fallait une éducation, et que 
l’accès  à  la  civilisation  passait  en  tout  cas  par  la 
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parole  et  par  l’intellect.  C’est  bien  pour  cela 
d’ailleurs qu’elle a  fait de  la psychanalyse. Et  là,  je 
crois qu’il  faut maintenir  cette  idée.  Et  justement, 
aujourd’hui, où l’on est ravagé par toutes sortes de 
théories stupides, l’épanouissement complet de soi, 
c’est  faire  n’importe  quoi. Donc  c’est  une  éthique 
qu’il faut maintenir.  

L’école,  évidemment,  n’est  plus  du  tout  ce 
qu’elle était. Moi,  je pense qu’il y a une vraie crise 
de  l’autorité. Je suis absolument anti‐souverainiste. 
C’est là que je me séparerai de Chevènement. Je ne 
pense  pas  que  l’on  puisse,  comme  le  veulent  les 
vrais  conservateurs,  ré‐instituer  les  souverainetés 
perdues. C’est fini.  Il faut en  inventer de nouvelles. 
On ne va pas remettre la blouse à l’école. On ne va 
pas  remettre  la non‐mixité. On ne  va  redemander 
aux filles d’être en  jupes. Aujourd’hui, on veut être 
en jupe, mais je vous rappelle que de mon temps on 
voulait  être  en  pantalon.  Donc,  je  plaiderai  pour 
l’idée  qu’on  s’habille  comme  on  veut,  à  condition 
que l’on ne mette pas n’importe quoi. On respecte. 
On ne vient pas avec une casquette à l’école. Donc, 
c’est plutôt réinventer des non‐réformes d’autorité 
qui ne soient pas  le vieil autoritarisme. Donc  là, il y 
a  tout  un  combat  à  mener  et  c’est  évidemment 
valable dans  tout ce que vous avez dans ce centre 
Jenny  Aubry,  où  au  fond  circulent  toutes  les 
approches nécessaires à l’enfant. 

Ce  que  je  vois  aussi  et  ce  qui  me  paraît  très 
positif,  c’est  cette  idée que  l’enfant est écouté de 
différentes manières, que  toutes  les  approches de 
l’enfant  sont  nécessaires.  Je  crois  que  c’est  cela, 
l’école  de  la  liberté,  du  non‐dogmatisme.  Je  crois, 
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en effet, que  l’idée qu’il  y  a  la psychanalyse, mais 
pas  une  école  psychanalytique,  toute  la 
psychanalyse.  Je  vois  que  les  références  sont  de 
Winnicott  qui  est  probablement  le  plus  grand 
psychanalyste  d’enfants  du  monde.  Ses  héritiers, 
c’est assez compliqué, mais, en effet, je crois que ce 
sont ces modèles‐là qui sont importants et que vous 
mettez en évidence. Donc je vois bien que, là, il y a 
cet héritage. 

Je  constate  aussi  quelque  chose,  c’est  que  la 
féminisation  de  la  profession  est  complète.  Du 
temps de ma mère,  il y avait une  féminisation des 
équipes, mais on l’attribuait au fait qu’elle était une 
femme  et  qu’elle  recrutait  beaucoup  de  femmes 
dans  son  service.  Je  crois  qu’aujourd’hui  ce  n’est 
plus  cela,  il  y  a  une  vraie  féminisation  de  la 
profession  de  thérapeute  d’enfants,  une  re‐
féminisation  alors  qu’il  y  a  eu  un  mouvement 
contraire, puisque, au départ, on a considéré dans 
l’histoire de  la psychanalyse que seules  les femmes 
pouvaient s’occuper des enfants et l’on s’est aperçu 
que  pas  du  tout.  Il  y  a  d’ailleurs  eu Winnicott.  Et 
puis, maintenant,  de  nouveau,  je  pense  que  vous 
recrutez  plus  de  femmes  que  d’hommes.  C’est 
comme  cela.  Je  le  constate  partout.  Cela  veut 
certainement dire quelque chose. 

Je  ne  peux  que  vous  encourager.  Je  suis  ravie 
qu’il y ait  le nom de Jenny Aubry. Je suis ravie que 
toute  l’équipe  et  que  Fethi  se  soient  occupés  de 
cela. Et  je pense que, en effet, ce serait une bonne 
chose, qu’il  faille  faire, une  fois par an, ou en  tout 
cas  avec une  certaine périodicité, des  journées où 
l’on puisse  rendre  compte peut‐être de  façon plus 
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clinique  encore,  de  tous  les  aspects  de  cette 
institution,  tout  en  essayant  de  réfléchir  sur 
l’ensemble  d’une  situation  politique,  parce  que  je 
crois  beaucoup  que  c’est  par  la  question  de 
l’approche des enfants, c’est une banalité de le dire, 
que  l’on  va  pouvoir  avoir  une  action  politique 
progressiste dans  ce pays. N’oubliez pas qu’on est 
en pleine bataille quand même, puisqu’il y a toutes 
les  approches  régressives.  Je  pense  au  combat  de 
« Pas de zéro de conduite ». On essaye de fabriquer 
des  enfants  comportementaux,  avec  des  critères 
d’approche abominables. On met en cause en effet, 
l’ordonnance de 1945.  Il  faut se battre contre  tout 
cela, c’est‐à‐dire que tous  les aspects progressistes 
et républicains sont mis en cause. C’est plutôt cela 
qu’il faut bien cibler, par cette société que l’on peut 
qualifier d’ultra‐libérale et qui dépasse par certains 
côtés  les  grands  clivages  gauche/droite.  Je  crois 
qu’il  faut  réfléchir  à  cette  question,  celle  de 
l’engagement  politique  au  service  de  ces  idées‐là. 
Quelquefois, il se fait à droite ; quelquefois il se fait 
à  gauche.  Il  se  fait  évidemment  beaucoup  plus  à 
gauche.  C’est  clair  puisque  la  droite,  et  celle  que 
l’on  a  aujourd’hui  au  pouvoir,  a  quand  même 
toujours  véhiculé  l’idée  qu’on  naissait  d’une 
certaine  façon  et  que  l’on  restait  toute  sa  vie  ce 
qu’on  était  dans  son  origine,  autrefois  origine  de 
classe,  aujourd’hui  origine  biologique.  C’est 
beaucoup plus grave. Donc, ce sont ces  théories‐là 
qu’il  faut  combattre.  Alors,  qu’à  gauche,  on  a 
toujours été beaucoup plus  social, mais avec aussi 
une médiation souvent des problèmes de la psyché. 
On croit qu’il suffit de  faire un bon environnement 
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pour  que  tout  aille  bien.  Non,  il  y  a  une  autre 
composante  qui  est  la  subjectivité  et  c’est  celle‐là 
qui nous intéresse. 

Je  vous  remercie. Il  y  a  peut‐être  encore 
quelques questions ? 

(Applaudissements) 
 
 
Jack Droulout  –  Il  n’y  a  pas  d’autres  questions. 

Remercions toutes les personnes qui ont participé à 
l’organisation  de  cette  journée  ainsi  que  ceux  et 
celles qui nous ont soutenus. Merci à tous. 
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